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Prologo
Eterna natura paziente angelica,

pane vivo ad oltranza,
che hai dita sacre come la luce.

Pane di Dio in terra
che trasmuti le lacrime in vino dolce.

Comunione dei forti,
comunione dei deboli,

fonte di ispirazione per i poeti.
Sguardo che non ha parole

e induce alla parola amorosa.
Foglia di Dio e canzone di Maria.

Angelo, che hai annunziato la veste pura della misericordia
e la carne dell’uomo unigenito,

tu che hai vestito di carne il soffio unigenito dell’amore,
tu che hai visto spandere sulla croce

in forma di uomo suppliziato e debole
la grande misura del Dio vero,

del Dio infinito,
come spiegare il mistero di un Dio crocifisso

con poche parole
di fronte alle montagne vive del benessere 

e della beatitudine?
(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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Una Via Crucis in cui riconoscersi
La Via Crucis che accompagna la meditazione proposta in Quaresima è cu-
stodita in una chiesa di Bergamo: la chiesa del cimitero della città, edificata
negli anni appena successivi al Concilio Vaticano II secondo i criteri da es-
so elaborati. L’altorilievo che ci apprestiamo a meditare ha, quindi, poco più
di quarant’anni e racconta l’arte di uno scultore bergamasco: Piero Brolis, e
la fede di una Chiesa che cerca nuove forme per dirsi e per dare testimo-
nianza. Proprio nel luogo in cui si piangono e si ricordano i propri cari, la
Via Crucis è un fregio avvolgente che si compone intorno all’assemblea e
che con essa guarda la splendente abside dei santi e delle sante che cantano
la gloria del Signore. Bronzo, monocromia terrea, fanno da contraltare al-
l’oro sgargiante delle tessere di mosaico che anticipa la visione beata. 

La Via Crucis presenta corpi che si compongono su un palcoscenico conti-
nuo, in una rappresentazione che sospende, stazione dopo stazione, il tempo
affinché ciò che accade possa essere compreso, fatto proprio, come istanta-
nee che nel frammento evocano il tutto. Tali corpi emergono dal piano del-
le mura perimetrali e diventano presenze nelle quali ognuno è invitato a ri-
conoscersi. Nei volti, nelle posture, nei gesti è infatti possibile scorgere un
accento bergamasco che rende quest’opera vibrante agli occhi di chi guarda
e si sente parte del racconto.

Anche noi, dunque, parte della scena: non semplici spettatori, ma invitati a
quel banchetto che diventa forma di vita fraterna nel sacrificio sulla croce.
Vivere da fratelli ha, in questa proposta di preghiera per la Quaresima, il vol-
to di bambini, donne e uomini che stanno accanto a Gesù che, lentamente,
sale sul Golgota per giungere al Padre. 
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PILATO NON HA NEPPURE IL CORAGGIO DI

GUARDARE IN FACCIA L’UOMO CHE STA CON-
DANNANDO A MORTE. VOLTA LO SGUARDO AL-
TROVE. LA BOCCA SI STRINGE IN UNA SMORFIA

SDEGNATA, CHE TRADISCE IL FASTIDIO CHE

QUELLA PRESENZA INGOMBRANTE E INNOCEN-
TE GLI STA PROVOCANDO. AL CONDANNATO A

MORTE NON RIVOLGE ALTRO CHE IL GESTO CHE

LO CONSEGNERÀ ALLA STORIA: DUE MANI CHE

SI LAVANO. MA LA CONDANNA DELL’INNOCEN-
TE È UNA MACCHIA DURA DA PULIRE, PIÙ CHE

DALLA MANI DALLA COSCIENZA. ALTRI SGUAR-
DI, AL CONTRARIO, CERCANO IL VOLTO DI GE-
SÙ, QUASI A SFIDARLO CON DISPREZZO. SONO

QUELLI DEI DOTTORI DELLA LEGGE, DEI SA-
PIENTI, DEI POTENTI. VOLTI DURI, SCOLPITI

DALLA SODDISFAZIONE DI VEDER FINALMENTE

CONDANNATO QUELL’UOMO SCOMODO CHE MI-
NAVA IL LORO POTERE E CHE PREDICAVA UN

NUOVO REGNO E UNA NUOVA LEGGE. ESSI NON

CONOSCONO ALTRA LEGGE CHE QUELLA SCRIT-
TA NEL ROTOLO CHE STRINGONO IN PUGNO, CO-
ME UN PUGNALE, COME UN’ARMA PER FERIRE,
PER UCCIDERE. STRETTO TRA L’INDIFFERENZA

E LA CODARDIA DI PILATO E L’ASTUZIA E L’IPO-
CRISIA DEI DOTTORI DELLA LEGGE, GESÙ È AS-
SORTO. NON SI PRESTA AL TEATRO DELLA PO-
LITICA. IL VOLTO DISTESO, GLI OCCHI CHIUSI,
LA MENTE CONCENTRATA IN PENSIERI PROFON-
DI. C’È UN MONTE DA PERCORRERE E UN DE-
STINO DA COMPIERE.  

P R I M A

LA CONDANNA

DAL LIBRO DEL PROFETA ISAIA (42,1-4)

Ecco il mio servo, io lo sosterrò;
il mio eletto di cui mi compiaccio;
io ho messo il mio spirito su di lui,
egli manifesterà la giustizia alle nazioni.
Egli non griderà, non alzerà la voce,
non la farà udire per le strade.
Non frantumerà la canna rotta
e non spegnerà il lucignolo fumante;
manifesterà la giustizia secondo verità.
Egli non verrà meno e non si abbatterà
finché abbia stabilito la giustizia sulla terra;
e le isole aspetteranno fiduciose la sua legge.
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Ero crocifisso ogni giorno
dal dubbio degli apostoli, 

dal dubbio delle moltitudini.
Dovetti fare i miracoli per portarli con me

fino all’altezza della fede.
Quando Giuda mi baciò lo trovai naturale.

era da tanto tempo
che volevano vedere 

come avrebbe reagito l’Uomo.
Pilato non mi diede soccorso ma fu lo stesso.

Non disse una parola in mia difesa
ma mi fece soltanto flagellare.

Il mio inno alla libertà era l’inno alla povertà.
A Cesare spettavano gli onori

a me la crocifissione.
Mi derisero perché non mi scagionai.

In mezzo a questo tumulto
il demonio mi era alle spalle

e mi graffiava con le sue mani.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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S E C O N D A

LA CROCE

DAL LIBRO DEL PROFETA ISAIA 
(53,3-5)

Disprezzato e reietto dagli uomini,
uomo dei dolori 

che ben conosce il patire,
come uno davanti al quale 

ci si copre la faccia,
era disprezzato 

e non ne avevamo alcuna stima.
Eppure egli si è caricato 

delle nostre sofferenze,
si è addossato i nostri dolori

e noi lo giudicavamo castigato,
percosso da Dio e umiliato.

Egli è stato trafitto 
per i nostri delitti,

schiacciato per le nostre iniquità.
Il castigo che ci dà salvezza 

si è abbattuto su di lui;
per le sue piaghe 

noi siamo stati guariti.
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GESÙ ABBRACCIA IL LEGNO DELLA CROCE.
PESANTE, SMISURATO, DISUMANO. TRAVALICA

PERSINO I LIMITI DELLA SCENA. SFONDA I CON-
FINI DELLA SCULTURA TANTO LE SUE DIMEN-
SIONI SUPERANO I LIMITI DELLA SOPPORTAZIO-
NE UMANA. SERVONO DUE UOMINI PER CARI-
CARE IL LEGNO SULLE SPALLE DI UN SOLO UO-
MO. TRA UOMINI TANTO POSSENTI, SOLIDI E

ROBUSTI LA FIGURA DI GESÙ SI FA ANCORA PIÙ

ESILE, DELICATA E SOTTILE. NON FRAGILE, NÉ

INCERTA NÉ DEBOLE. EGLI NON SI TIRA INDIE-
TRO. ACCETTA IL FARDELLO, ABBRACCIA IL LE-
GNO, SI STRINGE ALLA CROCE. POCO DISTANTE

BARABBA SI STA ALLONTANANDO. GLI SI LEG-
GE IN FACCIA LA SODDISFAZIONE DI AVERCELA

FATTA ANCHE STAVOLTA, NON IMPORTA A QUA-
LE PREZZO O A SCAPITO DI CHI. SOGGHIGNA

BEFFARDO E SI STRINGE ADDOSSO UNO STRAC-
CIO DENTRO CUI HA INFILATO LE POCHE COSE

CHE GLI SERVONO PER VIVERE. C’È CHI SI TIE-
NE STRETTO IL PROPRIO GRUZZOLO INCAMMI-
NANDOSI PER LA PROPRIA STRADA E C’È CHI

ABBRACCIA LA CROCE SALENDO LA VIA DEL

CALVARIO.

Di notte,
quando il tempo assottiglia le tenebre

e l’uomo dorme,
avvinto alla sua solitudine,

Cristo conosceva la voce
della luce e della profezia.

Egli vedeva il Calvario
come una punta di diamante

e una gioia assoluta.
Egli sapeva che per conoscere il Padre

doveva conoscere il Figlio,
sapere di se stesso

ciò che l’uomo non sa:
che era un martire,

che era un debole assoluto,
che era un cencio di dolore

che sarebbe divenuto morbida stola
ai piedi di sua madre divina.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)

T E R Z A

PRIMA 
CADUTA

DAL LIBRO DEL PROFETA ISAIA 
(50,5-7)

Il Signore Dio mi ha aperto l'orecchio 
e io non ho opposto resistenza, 

non mi sono tirato indietro. 
Ho presentato il dorso ai flagellatori, 

la guancia a coloro che mi strappavano la barba; 
non ho sottratto la faccia agli insulti e agli sputi. 

Il Signore Dio mi assiste, 
per questo non resto confuso, 

per questo rendo la mia faccia dura come pietra, 
sapendo di non restare deluso.
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SCHIACCIATO DAL PESO DELLA CROCE

GESÙ CADE A TERRA. IL CORPO NON HA

RETTO ALLA FATICA E AL DOLORE DEGLI

OLTRAGGI E DEGLI INSULTI, CHE PESANO PIÙ

DEL LEGNO E BRUCIANO PIÙ DELLA CORONA

DI SPINE. LE GINOCCHIA HANNO CEDUTO, SI

SONO PIEGATE SOTTO LA TRAVERSA DELLA

CROCE. NON CI SONO STATI SCONTI PER IL

FIGLIO DI DIO; LE SUE SPALLE NON SONO

STATE RISPARMIATE DAL PESANTE FARDEL-
LO DEL LEGNO, CHE PREME CONTRO LE

CARNI, TIRA I NERVI E FA A PEZZI I MUSCO-
LI. NELLA SCHIENA SPEZZATA DI GESÙ C’È

TUTTA LA SUA UMANITÀ. EGLI AFFRONTA IL

DOLORE DA UOMO. NON È UN SUPEREROE

CHE NON CONOSCE LA SOFFERENZA E LA FA-
TICA. ESSE SONO ACUITE DALLA VIOLENZA

E DALLA CRUDELTÀ DEGLI AGUZZINI CHE LO

ACCOMPAGNANO, SUBITO PRONTI A RIMET-
TERE IL LEGNO DELLA CROCE SULLE SUE

SPALLE E A SFERZARLO CON UN BASTONE

SPINATO PERCHÉ SI RIALZI VELOCEMENTE.
C’È POI CHI SI GODE LO SPETTACOLO IN DIS-
PARTE, PER I FATTI SUOI, MOLLEMENTE AP-
POGGIATO AD UNA COLONNA CON IL VISO

SIMILE AD UNA DERISORIA MASCHERA DI

BRONZO.  È IL RITRATTO DELLA SUPERBIA,
DI CHI DISPREZZA PROFONDAMENTE I FRA-
TELLI E IN CUORE NON SERBA NEANCHE

L’OMBRA DELLA COMPASSIONE.

Ogni ferita sua
Fu un balzo in avanti

Di quelle belve che abbiamo in noi molteplici
E che chiamiamo "dolore".

Quanti dolori può provare l'uomo 
non sapremo dirlo,

ma sono numerati tutti
dalle stelle del firmamento.

E ogni dolore è un balzo in avanti
Di una nudità,

di una guglia possente
che è il grido dell'uomo

che non riesce a superare le labbra.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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Q U A R T A

LA MADRE
DAL PRIMO LIBRO DI SAMUELE (1,26-28)

Anna disse: «Ti prego, mio Signore. Per la tua vita, si-
gnor mio, io sono quella donna che era stata qui presso
di te a pregare il Signore. Per questo fanciullo ho prega-
to e il Signore mi ha concesso la grazia che gli ho chie-
sto. Perciò anch'io lo dò in cambio al Signore: per tutti i
giorni della sua vita egli è ceduto al Signore». E si pro-
strarono là davanti al Signore. 

MARIA FISSA IL SUO SGUARDO IN QUELLO DEL FIGLIO. INCHIO-
DA I SUOI OCCHI SU QUELLI DI GESÙ. È UN DIALOGO INTENSO,
STRAZIANTE, TRISTISSIMO. È UN DIALOGO MUTO. LE PAROLE NON

SAREBBERO SUFFICIENTI. PROBABILMENTE NELLA TESTA DI MARIA

RIMBOMBANO QUELLE CHE IL VECCHIO SIMEONE PRONUNCIÒ IL

GIORNO IN CUI PRESENTÒ GESÙ AL TEMPIO. ALLORA PARVERO IN-
COMPRENSIBILI, ORA SENTE REALMENTE LE SUE CARNI VENIRE

TRAPASSATE DALLA LAMA DELLA SPADA. EPPURE LA MADRE NON

SI ABBANDONA ALLA DISPERAZIONE, IL VOLTO È MESTO MA NON

SFIGURATO DAL DOLORE. CON CORAGGIO CONTEMPLA IL FIGLIO

SOFFERENTE, CERCA IL SUO VOLTO PER DARGLI FORZA E SOSTE-
GNO. È UNA FORZA CHE SOLO LE MADRI SANNO TIRAR FUORI. E

CHE MANCA ALL’ ANZIANA DONNA CHE LA ACCOMPA-
GNA, CHE NON REGGE AD UN INCONTRO TANTO TERRIBI-
LE E ABBASSA LO SGUARDO, PROBABILMENTE CON GLI

OCCHI GONFI DI LACRIME. BEN ALTRI OCCHI, INVECE, SI

FRAPPONGONO CON VIOLENZA E VOLGARITÀ, TRA MA-
RIA E GESÙ. È LO SGUARDO DERISORIO DELL’AGUZZINO,
SPIETATO E CRUDELMENTE COMPIACIUTO DI FRONTE AL

DOLORE DELLA MADRE.

Quante lacrime, madre, 
su quella tua visitazione.

È stato un lavacro per tutti i peccati degli uomini,
e solo Giuseppe ha creduto che il tuo mantello

contenesse tanto dolore.
Non ti ha mai levato di dosso 

quel mantello di luce,
Maria,

con cui Dio ti ha coperta
per non far vedere

che le tue spalle tremavano d’amore.
Ma io, Maria, credo in te,

e credendo in te
credo in Lui.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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Q U I N T A

SIMONE 
DI CIRENE

DALLA PRIMA LETTERA 
DI GIOVANNI (2,9-11)

Chi dice di essere nella luce e odia suo fra-
tello, è ancora nelle tenebre. 
Chi ama suo fratello, dimora nella luce e
non v'è in lui occasione di inciampo. Ma
chi odia suo fratello è nelle tenebre, cam-
mina nelle tenebre e non sa dove va, per-
ché le tenebre hanno accecato i suoi occhi.



1716

S E S T A

LA 
VERONICA

DAL SALMO 27 (8-9)

Signore, 
ascolta la mia voce quando t'invoco;

abbi pietà di me, e rispondimi.
Il mio cuore mi dice da parte tua: 

«Cercate il mio volto!»
Io cerco il tuo volto, o Signore.
Non nascondermi il tuo volto,

non respingere con ira il tuo servo;
tu sei stato il mio aiuto; 

non lasciarmi, non abbandonarmi,
o Dio della mia salvezza!

NON SI È OFFERTO SPONTANEAMENTE DI

AIUTARE IL CONDANNATO A MORTE A PORTARE

FIN SUL GOLGOTA IL LEGNO DELLA CROCE.
NON È STATO UNO SLANCIO DI CARITÀ FRA-
TERNA – E NEMMENO UNA PIÙ COMUNE PIETÀ

UMANA- A SPINGERE SIMONE DI CIRENE A CA-
RICARSI SULLE SPALLE IL PESO DEL PATIBOLO

DI UN BESTEMMIATORE SOVVERSIVO. L’HANNO

TIRATO IN MEZZO, E NEANCHE CON LE BUONE.
UN AGUZZINO SEMBRA MINACCIARE DI PREN-
DERLO A PUGNI SE NON SI PRESTA AD AIUTARE

NEL TRASPORTO DELLA TRAVERSA DELLA CRO-
CE, UNA CROCE NON SUA, UNA CROCE DI UNO

SCONOSCIUTO. UN GESTO DI PREPOTENZA GE-
NERA UN ATTO DI CARITÀ. IL VISO TESO DEL

CIRENEO NON RIVELA COSTRIZIONE O RIBEL-
LIONE. NEPPURE UNA PARTICOLARE PARTECI-
PAZIONE EMOTIVA. RIVELA PIUTTOSTO UNA

PROSSIMITÀ, L’AIUTO, PRIMA ESTORTO POI OF-
FERTO, IN NOME DI UNA UMANITÀ CONDIVISA.
SIMONE DI CIRENE SCOPRE UN UOMO SFINITO

E OLTRAGGIATO, MA PUR SEMPRE COME LUI.
UN UOMO, E VA AIUTATO. E COSÌ UN UOMO

CHE PASSAVA PER CASO È CHIAMATO A SOR-
REGGERE LA DEBOLEZZA DI DIO. 

Giaceva egli
Con la parola «reo» scolpita nelle carni,

questo grande reato d’amore
per cui veniva incriminato.

E capovolgendo le parole all’infinito
Trovava Gesù

Immensi arabeschi di desiderio,
e mai lui,

che era stato così lieve
come una brezza di primavera,

trovava iniquo il peso della materia
a cominciare dalla croce.

Aveva imparato nel suo crescere
E nella sua fantasia fanciulla

Che l’uomo era un albero profondo
Senza nessuna nodosità segreta

Che l’uomo, il bambino, 
il giovane, lui stesso

Erano soltanto una parvenza di cuore, 
un cuore ora tormentato 
dalle offese del mondo.

E poiché il cuore di Cristo
Era un vaso di mirra,

non riuscì a mandare cattivo odore
nemmeno al momento 
supremo della morte.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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UNA DONNA SI FA INCONTRO A GESÙ E GLI

DETERGE IL VISO, DIVENTATO UNA MASCHERA

DI SANGUE, POLVERE, LIVIDI, SUDORE E SPUTI.
QUESTA VOLTA È UN GESTO SPONTANEO,
UN’URGENZA DEL CUORE, UNA SPINTA CUI NON

PUÒ RESISTERE. È LA COMPASSIONE, IL DESIDE-
RIO DI PARTECIPARE SINCERAMENTE AL DOLORE

DEL FRATELLO. I DUE VOLTI SI INCONTRANO,
DIALOGANO COMMOSSI, QUASI SI SPECCHIANO.
ENTRAMBI TESI E SEGNATI DAL DOLORE. LA

VERONICA GIÀ CONDIVIDE LA PASSIONE DEL

MAESTRO. BEN DIVERSO È IL MUSO DELLA

DONNA ALLE SUE SPALLE:  INFASTIDITO, SDE-
GNATO, URTATO DAL GESTO DELLA VERONICA.
ANCHE LEI POTREBBE OFFRIRE SOLLIEVO AL

CONDANNATO ASCIUGANDOGLI IL VOLTO, MA IL

SUO PANNO RIMANE STRETTO IN DUE PUGNI

CHIUSI. SULLA PEZZA CON CUI ASCIUGA IL VOL-
TO DI GESÙ RIMANGONO IMPRESSE LE SUE SEM-
BIANZE. DOCUMENTO DELLA PASSIONE, PIÙ

CHE RELIQUIA MIRACOLISTICA. IL VOLTO IN-
SANGUINATO, SUDATO E PIANGENTE DI GESÙ

LASCIA TRACCE E CONTORNI SUL PANNO DELLA

VERONICA. UN NEGATIVO DELLA VIOLENZA E

DELLA CRUDELTÀ DI CUI L’UOMO PUÒ MAC-
CHIARSI. UN VOLTO CHE LA VERONICA PORTE-
RÀ IMPRESSO, PIÙ CHE SULLA SUA PEZZO, NEL

SUO CUORE.

E lei, la Veronica, la pura,
che balza come un felino

dalle righe compatte della folla vociferante,
lei che asciuga con il pianto di persona 

ebbra di dolore
che aveva bevuto mille calici 

di macerazione.
Quell’uomo ubriaco che veniva battuto a

sangue
Costantemente

Mentre portava l’arsura
Di tutti i comandamenti di Dio,

quell’uomo che divorava le pietre
lei voleva accarezzarlo

e sentirlo,
e con un lino fresco
portò via l’impronta

di quello sguardo
che bruciava

nel suo sguardo di donna.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)

S E T T I M A

SECONDA 
CADUTA

DALLA PRIMA LETTERA DI PIETRO (2,23-24)

Insultato, non rispondeva
con insulti, maltrattato, non
minacciava vendetta, ma si affidava
a colui che giudica con giustizia.
Egli portò i nostri peccati nel suo
corpo sul legno della croce, perché,
non vivendo più per il peccato,
vivessimo per la giustizia.
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GESÙ CADE PER LA SECONDA VOLTA

SOTTO IL PESO DELLA CROCE. IL BREVE

SOLLIEVO CONCESSO GRAZIE AL CIRE-
NEO È GIÀ TERMINATO. LA STRADA CHE

PORTA AL GOLGOTA È ANCORA LUNGA E

EGLI È NUOVAMENTE CARICATO DEL

FARDELLO E NUOVAMENTE IL CORPO

NON REGGE. LE GINOCCHIA CEDONO, IL

CORPO CROLLA E SI ACCASCIA A TERRA.
MA IL BRACCIO RIMANE SALDAMENTE

AGGANCIATO ALLA CROCE. GESÙ È PER

TERRA, MA NON ABBANDONA LA CROCE.
NON SPEZZA L’ABBRACCIO CON IL SUO

PATIBOLO. NESSUNO SI CHINA. NESSUNO

SI ABBASSA PER AIUTARE GESÙ A RISOL-
LEVARSI. INTORNO AL SUO CORPO PIE-
GATO C’È SOLO UN ENORME, GELIDO,
DESOLANTE VUOTO. TUTTI LO GUARDA-
NO CON SPREZZO DALL’ALTO AL BASSO.
L’UOMO NON IMPEGNATO A RIMETTERE

SULLE SPALLE DI GESÙ LA TRAVERSA

DELLA CROCE È CHIARAMENTE INFASTI-
DITO DALLA DEBOLEZZA DEL CONDAN-
NATO. SONO SOPPORTA LA SUA DEBO-
LEZZA. IL LEGNO DELLA CROCE È UNA

LINEA SPARTIACQUE NETTA. SOPRA I

TANTI CHE CONDANNANO, PUNISCONO E

PERCUOTONO. SOTTO IL SOLO AD ESSE-
RE CONDANNATO, PUNITO E PERCOSSO. 

Pensava egli,
salendo il Golgota,

all’immensità della croce,
che avrebbe sconvolto l’intero universo;

pensava che allargandola per terra
avrebbe potuto contattare
tutte le acque del mondo,

pensava al bene e al male,
pensava al parto indolore di sua madre

e a quelle gambe adolescenti
di una donna vergine

che furono il fuscello divino
sopra cui si posarono tutte le colombe della gra-

zia.
Quelle colombe di grazia cadevano

A lato di Gesù
E diventavano sinistri avvoltoi.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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O T T A V A

LE DONNE DI 
GERUSALEMME
DAL LIBRO DELLE LAMENTAZIONI (3,48-51)

Rivoli di lacrime scorrono dai miei occhi,
per la rovina della figlia del mio popolo. 
Il mio occhio piange senza sosta
perché non ha pace
finché non guardi 
e non veda il Signore dal cielo.
Il mio occhio mi tormenta
per tutte le figlie della mia città.

DUE DONNE SI AVVICINANO. PORTANO CONFORTO AL CONDANNATO. NON

TRATTENGONO LE LACRIME E PIANGONO SU DI LUI E SULL’ATROCE DESTINO CHE

LO ATTENDO SULLA CIMA DELLA SALITA CHE STA PERCORRENDO. DOVE SONO GLI

APOSTOLI? DOVE SONO I SUOI DODICI COMPAGNI DI VIAGGIO? TOCCHEREBBE A

LORO CONFORTARE L’AMICO. SONO, INVECE, DUE DONNE A SUPERARE LA PAURA

PER CONSOLARE UN UOMO SFINITO. EGLI, PERÒ, RACCOGLIE LA FORZA DI PREOC-
CUPARSI PER COLORO CHE LO HANNO CONDANNATO. ANCHE NEL MOMENTO DEL

DOLORE PIÙ LANCINANTE CHE PERFORA E OFFENDE LE SUE CARNI, EGLI PENSA AI

SUOI FRATELLI, ANCHE A COLORO CHE PRESI DA LORO STESSI NON COMPRENDO-

NO IL SUO SACRIFICIO E NON SONO

CAPACI DI PRENDERE PARTE AL SUO

DOLORE, COME L’UOMO GRASSO CHE

GRATTANDOSI LA PANCIA, ASSISTE IN-
CURIOSITO ALL’INCONTRO. MA AL-
MENO NEL CUORE DELLE MADRI LA

PIETÀ NON È MAI SPENTA. NEPPURE

QUANDO INTORNO C’È UN BRANCO DI

UOMINI CHE RINGHIANO, INSULTANO

E OLTRAGGIANO UN INNOCENTE. IL

PIANTO DI QUESTE DONNE È IL DOLCE

CONTROCANTO ALLE URLA SGUAIATE

DELLA FOLLA, CHE NON VEDE L’ORA

DI GODERSI LO SPETTACOLO DELLA

CROCE.

Questo gigante di
fede che fu Gesù, 

davanti a quel volgo
che cerco di atterrarlo 

col suo pianto
e con le sue lacrime insane, 

divenne
soltanto la lacrima di Dio, 

la lacrima
che coprì nel suo ventre cristallino

tutta la carne del Figlio.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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N O N A

TERZA CADUTA

DAL LIBRO DEL PROFETA ISAIA (53,7-8) 

Noi tutti eravamo sperduti come un gregge,
ognuno di noi seguiva la sua strada;
il Signore fece ricadere su di lui
l'iniquità di noi tutti.
Maltrattato, si lasciò umiliare
e non aprì la sua bocca;
era come agnello condotto al macello,
come pecora muta di fronte ai suoi tosatori,
e non aprì la sua bocca.
Con oppressione e ingiusta sentenza fu tolto di mezzo;
chi si affligge per la sua sorte?
Sì, fu eliminato dalla terra dei viventi,
per l'iniquità del mio popolo fu percosso a morte.

COME AGNELLO CONDOTTO

AL MACELLO. GESÙ RIDOTTO ALLO

STREMO DELLE PROPRIE FORZE CA-
DE CARPONI AL SUOLO. SU DI LUI

INCOMBE UNO DEGLI SGHERRI CHE

SCORTANO LA SUA DOLENTE ASCE-
SA AL GOLGOTA. COME UN FULMI-
NE CHE STRONCA UN ALBERO E NE

SPEZZA IL TRONCO. SEMBRA SALIR

CON TUTTO IL PESO DEL CORPO SO-
PRA LA TRAVERSA DELLA CROCE

PER RENDERLA ANCORA PIÙ INSO-
STENIBILE. VICINO A GESÙ, UN

AGNELLO. LA PAROLA DEL PROFETA

ISAIA SI VESTE DELLA FORZA DEL

BRONZO. L’ANIMALE È SIMBOLO

DELLA MANSUETUDINE, DELLA DO-
CILITÀ, DELLA MITEZZA DI CUI SI È

VESTITO GESÙ DURANTE IL CAMMI-
NO DELLA SUA PASSIONE. COME PE-
CORA MUTA DI FRONTE AI SUOI TO-
SATORI. ASSISTE ALLA SCENA UNA

DONNA INCINTA. IL GESTO DELLA

SUE MANI RIVELA IL VIVO SGOMEN-
TO CHE L’ATTRAVERSA E L’OSCURO

PENSIERO CHE LA STA TURBANDO:
PERCHÉ DARE VITA AD UN NUOVO

UOMO SE LO ASPETTA UN MONDO DI

VIOLENTI, DI MESCHINI, DI VILI? 
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Quel volto cosi sudato, così battuto,
così vilipeso.

Quel volto che ha detto al mondo
Tutto quello che aveva da dire

E per cui
Anche se non ci fosse stata la croce

Non poteva dire più nulla.
Quel volto senza cammino

Che mangiava le pietre dei persecutori,
quelle pietre più fresche del suo sangue,

che lui invocava
per poter dormire in pace
i giorni della sua natività.

Era nato sopra la pietra
E sulla pietra voleva morire.

Invece doveva morire su un palco,
su un teatro di derisione,

su un legno che dimostrava che lui,
figlio di un falegname,
non poteva essere Dio.

Ma quel legno era l'albero
della profondità del male,

quel legno ha messo radici
in tutto il mondo

e nessuno ha capito e sentito
il peso e il calore di quelle radici,

che sono entrare
nelle mani delle donne.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)

D E C I M A

LE VESTI

DAL SALMO 21 (17-20) 

Un branco di cani mi circonda,
mi assedia una banda di malvagi;
hanno forato le mie mani e i miei piedi,
posso contare tutte le mie ossa.
Essi mi guardano, mi osservano:
si dividono le mie vesti,
sul mio vestito gettano la sorte.
Ma tu, Signore, non stare lontano,
mia forza, accorri in mio aiuto.
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ALLA FIGURA ERETTA, ALLAMPANATA E

ASSORTA DI GESÙ FA ECO IL LEGNO DELLA

CROCE PIANTATO SOLIDAMENTE NEL TERRENO.
C’È UN RICHIAMO SINISTRO CHE ASSOCIA IL

CONDANNATO AL PATIBOLO. SI SPARTISCONO IL

CENTRO DELLA SCENA E QUASI FORMANO UNA

COSA SOLA.  GESÙ VIENE SPOGLIATO DELLE VE-
STI. INSULTATO, OFFESO, PERCOSSO ORA VIENE

PRIVATO DELLA VESTE. L’INTENTO DEGLI AGUZ-
ZINI È CHIARO: CALPESTARE OGNI BRICIOLO DI

DIGNITÀ CHE RIMANEVA AL CONDANNATO, PER-
CHÉ OLTRE AL DOLORE PROVASSE ANCHE LA

VERGOGNA. APPENDERLO ALLA CROCE NUDO

COME UN VERME. UNO DI LORO INDOSSA UNA

TUNICA LEGGERA, TESSUTA ABILMENTE E RICA-
MATA CON CURA. AI PIEDI PORTA I CALZARI. È
UN UOMO RICCO CHE CI TIENE AI SUOI ABITI.
GENTE COSÌ CREDE CHE LA DIGNITÀ DELL’UO-
MO STIA NEL SUO ASPETTO E NEI SUOI ABITI.
GESÙ, INVECE, NON È MAI STATO COSÌ REGALE

E SPLENDENTE DI DIGNITÀ, COME UN RE CHE

STA SALENDO I GRADINI DEL SUO TRONO. GLI

AGUZZINI NON HANNO SPOGLIATO UN UOMO;
HANNO SVELATO LA NATURA DI DIO.

Cristo,
quando salì sulla croce,

era già morto.
E non sentì il dolore dei chiodi

Né sentì l’anima che si liberava dal sangue.
L’ultimo grido che lanciò al cielo

Fu un’invocazione al dolore,
che finalmente vide nella sua corposità

come il demone dell’abbandono.
Castigarono il corpo di Cristo:

lo volevano morto,
lo volevano spento,

lo volevano tragicamente offeso.
E quando Cristo

arrancando sulle ginocchia
si conduceva al patibolo,

non immaginava che la forza del Padre
avrebbe issato per lui

quella croce di cui non era responsabile.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)

U N D I C E S I M A

I CHIODI

DAL LIBRO DEL PROFETA ISAIA (52,13-15) 

Ecco, il mio servo avrà successo,
sarà onorato, esaltato e molto innalzato.
Come molti si stupirono di lui
- tanto era sfigurato 
per essere d'uomo il suo aspetto
e diversa la sua forma 
quella dei figli dell'uomo -
così si meraviglieranno di lui molte genti;
i re davanti a lui si chiuderanno la bocca,
poiché vedranno un fatto mai ad essi raccontato
e comprenderanno ciò che mai avevano udito
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IL VOLTO DI GESÙ È ORMAI TRASFIGU-
RATO DAL DOLORE. SENTE I TENDINI TIRA-
RE, I MUSCOLI SEMBRANO STRAPPARSI. LA

SUA CARNE È DIVENTATA PESANTE COME LA

PIETRA. TROPPO PESANTE PER DUE MANI IN-
CHIODATE AD UN LEGNO. INTORNO A LUI SI

AGGIRANO MINACCIOSI GLI AVVOLTOI. UN

UOMO FREME IMPAZIENTE PER CONFICCARE

ANCHE L’ULTIMO DEI CHIODI NELLE CARNI

DEL CONDANNATO. NE È RIMASTO UNO PER

I PIEDI E POI IL LAVORO SARÀ COMPIUTO.
NON SEMBRA INFIERIRE PARTICOLARMENTE

SU GESÙ, FORSE VUOLE SOLO FINIRE PRE-
STO QUESTO LAVORO INFAME, TORNARE A

CASA E DIMENTICARSI IN FRETTA DI TUTTA

LA SOFFERENZA VISTA. UN ALTRO, INVECE,
INZUPPA SADICAMENTE UNA SPUGNA NEL-
L’OTRE PIENA DI FIELE. SI AVVERTE UN PER-
VERSO COMPIACIMENTO NEI SUOI OCCHI.
LANCIA UNO SGUARDO PROVOCARE AD UN

UOMO ORMAI AGONIZZANTE. GLI LANCIA

UN ULTIMA PROVOCAZIONE: “SE TU SEI IL

FIGLIO DI DIO SCENDI DALLA CROCE!”. GE-
SÙ NON SCENDERÀ. ASCOLTANDO QUE-
ST’ULTIMA PROVOCAZIONE TROVERÀ, INVE-
CE, LA FORZA DI AFFIDARSI AL PADRE. SA-
REBBE STATO QUALCOSA DI STRAORDINARIO

SCENDERE DALLA CROCE PER IL FIGLIO DI

DIO, PER COLUI CHE RISORGERÀ DAL SEPOL-
CRO?

Leggimi nel pensiero. Padre,
vedi, l’amore sapeva ogni dolore,
vedi che sono il primo dei morti

e forse l'ultimo che non vede la vendetta.
Il legno per non sentire gli spasimi,

il legno per non sentire il dolore,
il legno che come una falce

falcerà tutti i reprobi della terra.
Il legno come cosa giusta.
Debbo onorare Giuseppe.

Morirò su un legno
Nella memoria di colui che ha allevato

E tenuto in gran conto il mio corpo.
Io, figlio di un falegname,

ho scelto il legno per morire,
ma dal legno si alzerà la mia gloria.
Devo onorare colui che ha cresciuto

la mia adolescenza.
E' giusto che dicano:

"Costui è figlio di un povero",
ma è anche giusto che provi che sono

figlio dei Creatore,
e quindi devo risorgere.

Il Padre che mi ha generato
e che mi ha creato re

Sarà ugualmente onorato
dal mio sepolcro.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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D O D I C E S I M A

LA MORTE

DALLA LETTERA AI FILIPPESI 
(2,6-11) 

Cristo pur essendo di natura divina,
non considerò un tesoro geloso
la sua uguaglianza con Dio;
ma spogliò se stesso,
assumendo la condizione di servo
e divenendo simile agli uomini;
apparso in forma umana,
umiliò se stesso
facendosi obbediente fino alla morte
e alla morte di croce.
Per questo Dio l'ha esaltato
e gli ha dato il nome
che è al di sopra di ogni altro nome;
perché nel nome di Gesù
ogni ginocchio si pieghi
nei cieli, sulla terra e sotto terra;
e ogni lingua proclami
che Gesù Cristo è il Signore, 
a gloria di Dio Padre.

IL CORPO CROCIFISSO È OFFERTO

ALLA PIETÀ E ALL’AFFETTO DELLA MA-
DRE E DELL’AMICO. LE BRACCIA SPA-
LANCATE DIVENTANO UN TETTO PER

MARIA E GIOVANNI, UNA CASA PER CU-
STODIRE LA MEMORIA. IL CROCIFISSO SI

STAGLIA SOLO, ISOLATO. UN VESSILLO

DI SALVEZZA INNALZATO IN CIELO.
NEPPURE LA MADRE LO ACCAREZZA. SI

STRINGE LE MANI AL PETTO, CERCA DI

RADUNARE LE FORZE CHE LE RIMANGO-
NO PER STARE IN PIEDI E RESTARE PRE-
SENTE A SE STESSA. DEL RESTO È SEM-
PRE STATA UNA DONNA DAI GESTI E

DALLE PAROLE MISURATE. SU DI LEI È

CALATO IL VELO DEL DOLORE, MA LEI

NON SI ABBANDONA ALLA DISPERAZIO-
NE. DIETRO DI LEI DUE SCIACALLI. UO-
MINI CHE NON CONOSCONO LA PIETÀ E

IL RISPETTO SI GIOCANO A DADI LA TU-
NICA DEL FIGLIO. SI PUÒ DEFINIRE UO-
MO CHI SI APPROFITTA DELLA MORTE

DELL’INNOCENTE? MA L’UMANITÀ NON

È TUTTA COSÌ. ALLE SPALLE DI GIO-
VANNI UN UOMO È SCOSSO E SGOMEN-
TO PER CIÒ CHE SI È APPENA CONSUMA-
TO DAVANTI A LUI. NON RIESCE AD AS-
SISTERE E A FERMARE LO SGUARDO SUL

TEATRO MAGNIFICO DELLA CROCIFIS-
SIONE. VERAMENTE QUEST’UOMO ERA

FIGLIO DI DIO.
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Ed ecco il teatro magnifico 
della crocifissione,

in cui Dio crocifigge il Figlio
e lo dimostra a tutti.

Ecco il miracolo della contemplazione
di quel volto spento

che suda sangue e preghiere,
ed ecco le tenebre della morte

cadere non su di lui
ma sugli uomini che l'hanno crocifisso.

Ecco il Padre amorevole
che corre in aiuto del Figlio

e squarcia tutte le nuvole
e fa piovere dal cielo

quella manciata di rose
che noi chiamiamo cristianesimo.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)

T R E D I C E S I M A

IL 
COMPIANTO
DAL LIBRO DEL PROFETA ISAIA (52,13-15) 

Gli si diede sepoltura con gli empi,
con il ricco fu il suo tumulo,
sebbene non avesse commesso violenza
né vi fosse inganno nella sua bocca.
Ma al Signore è piaciuto prostrarlo con dolori.
Quando offrirà se stesso in espiazione,
vedrà una discendenza, vivrà a lungo,
si compirà per mezzo suo la volontà del Signore.
Dopo il suo intimo tormento vedrà la luce
e si sazierà della sua conoscenza;
il giusto mio servo giustificherà molti,
egli si addosserà la loro iniquità.
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GESÙ È CONSEGNATO ALLA MADRE. IL FI-
GLIO ABITA NUOVAMENTE IL GREMBO DELLA

MADRE. LE CARNI OFFESE, COPERTE DI POLVE-
RE E SANGUE, RAGGELANO LA CAREZZA DI MA-
RIA. IL CORPO DEL FIGLIO DELL’UOMO VIENE

DEPOSTO ADAGIO, CON CURA, COME SE SI STES-
SE RIPONENDO UN TESORO PREZIOSO. MARIA E

GIUSEPPE D’ARIMATEA NE DIVENTANO I DEVO-
TI CUSTODI. LA DEPOSIZIONE DALLA CROCE DI-
VENTA UN RITO DEL CUORE, UN RITO DI CASA.
COME APPENA DOPO IL PARTO, QUANDO LA LE-
VATRICE CONSEGNA IL NEONATO ALL’ABBRAC-
CIO DELLA MADRE, COSÌ IL VECCHIO GIUSEPPE

D’ARIMANTEA AFFIDA GESÙ ALLE BRACCIA

DELLA MADRE. SUL GOLGOTA MARIA RIDI-
VENTA MADRE E ACCOGLIENDO NEL SUO GREM-
BO IL FIGLIO DI DIO, ACCOGLIE OGNI UOMO. IL

DOLORE, L’INGIUSTIZIA E LA MORTE NON SONO

L’ULTIMA PAROLA. GESÙ LE ATTRAVERSA, NE

SPEZZA I VINCOLI E CONSEGNERÀ LE PAROLE

NUOVE PER UNA VITA NUOVA: CARITÀ, GIUSTI-
ZIA E SALVEZZA.

A un tratto Cristo non vide più niente
e morì,

e non poterono più aggiungere altro,
né le sferzate né i vituperi.

E solo guardava in alto
Amando una madre bambina

che un giorno,
dicendo il suo fiat,

aveva sancito la sua morte:
il grembo di sua madre,
della Donna Privilegiata

che aveva partorito senza dolore
e che conosceva soltanto il seme

dell’obbedienza,
ma fu quello il seme che fecondò Maria:

lo sguardo dell’angelo era scivolato sul
suo corpo

come una veste radiosa
e aveva coperto tutta la sua tristezza

con un insulto gioioso:
«Tu avrai un figlio che non conoscerai,

e lui non conoscerà te».
Madre e Figlio

completamente sconosciuti a se stessi
vennero partoriti in quel momento

nell’alveo del Creatore
e soltanto loro poterono salvarsi

grazie all’immediata esplosione di una
primavera

che ancora canta nei nostri cuori.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)

T R E D I C E S I M A

IL SEPOLCRO
DAL LIBRO DELLE LAMENTAZIONI (3,24-33) 

«Il Signore è la mia parte», io dico,
«perciò spererò in lui».
Il Signore è buono con quelli che sperano in lui,
con chi lo cerca.
È bene aspettare in silenzio
la salvezza del Signore.
È bene per l'uomo
portare il giogo della sua giovinezza.
Si sieda solitario e stia in silenzio
quando il Signore glielo impone!
Metta la sua bocca nella polvere!
forse c'è ancora speranza.
Porga la guancia a chi lo percuote,
si sazi pure di offese!
Il Signore infatti
non respinge per sempre;
ma, se affligge,
ha pure compassione, 
secondo la sua immensa bontà;
poiché non è volentieri che egli umilia
e affligge i figli dell'uomo.
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L’ARIA È INTRISA DI SILENZIO. IL SILEN-
ZIO DELLA PIETÀ E DELLA COMMOZIONE. IL

SILENZIO DEL GUSTO AMARO DEL FALLIMEN-
TO, DELLA TOTALE SCONFITTA. I VOLTI DI

COLORO CHE STANNO DANDO SEPOLTURA A

GESÙ SONO COPERTI DA UN PESANTE VELO

DI MESTIZIA, I LORO GESTI SONO INTRISI DI

SMARRIMENTO. È FINITA NEL PEGGIORE DEI

MODI. MA QUESTO È IL TEMPO DEL RICOR-
DO E DELLA CURA, DELL’AFFETTO E DELLA

PIETÀ. MARIA DI MAGDALA HA GIÀ PRONTO

IL VASO CON GLI OLI PER PROFUMARE IL CA-
DAVERE. LO TIENE VICINO AL CUORE. AL-
CUNI GESTI, MUTI, SONO PIÙ ELOQUENTI DI

LUNGHE DICHIARAZIONI D’AMORE. QUESTO

È IL TEMPO DI FAR ROTOLARE LA PIETRA DEL

SEPOLCRO CHE CUSTODIRÀ IL CORPO DI GE-
SÙ. UN UOMO LA STA SPOSTANDO. CON DE-
LICATEZZA, LENTAMENTE, SOTTOVOCE. LE

URLA, GLI INSULTI, GLI SPUTI, I GESTI ROZZI

E VIOLENTI DEGLI AGUZZINI INCONTRATI

LUNGO IL CALVARIO SONO ORMAI LONTA-
NISSIMI. QUESTA È GIÀ UN PICCOLA CHIESA,
COMUNITÀ RIUNITA INTORNO AL SUO CORPO.
IL CORPO DI GESÙ SIGILLATO NEL SEPOLCRO

È BRACE SOTTO LA CENERE. IL VENTO DEL-
LA MATTINA DI PASQUA GONFIERÀ UNA

FIAMMA ARDENTE CHE NON SI SPEGNERÀ

MAI E CHE PURIFICHERÀ L’UOMO.

Ero con te, Padre,
al momento della creazione.

Non potevo non conoscere gli elementi
E dominarli.

Cosa vuoi che sia
Sollevare la pietra di un sepolcro

In confronto alla tua volontà di Creatore.
Tu mi hai insegnato come è composto il

mondo
E mi hai reso figlio,

ma ero partecipe
della creazione.

I seguaci che mi hanno seguito
Hanno creduto in Te e in me,

Tuo figlio.
Saranno felici di vedermi risorgere,

ma io piangerò
per quelli che sono ancora incatenati 

nell’inferno
e le mie mani

faranno tacere i loro stridori.
Povere anime,

che migrano verso il nulla.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)

Epilogo
Perché risorgo. Padre?

Perché il tuo nome è stato
li mio pane quotidiano.

Ogni giorno tu mi hai dato
Da mangiare e da bere

Come il migliore dei padri.
Tu mi hai nutrito

Del tuo vero nome.
Era inutile

Parlare agli altri
Del sommo amore per i] divino:

perciò sono gonfio di 
parole e di esempi,

sono diventato un'offerta, 
un'offerta

viva, viva e morta, Signore,
ma non tanto morta

da non poter sollevare
la pietra del sepolcro,

perché nel tuo nome. Dio,
si può tutto,

si può nascere e morire,
e trionfare nel mondo.
Nel tuo nome. Padre,

si può finalmente baciare Maria
sulle labbra.

(DA VIA CRUCIS DI ALDA MERINI)
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Ricordando l’artista
Piero Brolis nasce a Bergamo il 10 ottobre 1920. Compie gli stu-
di presso la Scuola d’Arte Andrea Fantoni e all’Accademia Car-
rara di Bergamo, avendo come maestri Contardo Barbieri e
Gianni Remuzzi. Nel 1942 consegue il diploma di maturità arti-
stica al Liceo Artistico di Brera a Milano. Dalla seconda metà
degli anni Quaranta fino al 1971 insegna disegno in diverse
scuole statali della bergamasca, dedicandosi nel contempo alla
scultura, al disegno, alla pittura e alla medaglistica. Realizza nu-
merose opere per la città e la diocesi di Bergamo: nel 1953 scol-
pisce la Pietà per il Tempio Votivo della Pace di Bergamo, nel
1958 i Leoni di San Marco posti sulle porte cittadine di San Gia-
como e di Sant’Agostino, l’anno successivo il portale bronzeo
della chiesa di San Marco in città. Dal 1963 al 1971 realizza la
monumentale Via Crucis bronzea per il tempio di Ognissanti del
Cimitero Civico di Bergamo, considerata la sua opera di massi-
mo impegno artistico e plastico, unica nel suo genere per conce-
zioni e dimensioni. Nel 1967 realizza il portale della Chiesa Ipo-
gea del Seminario di Bergamo; nel 1973 il Cristo risorgente per
la cripta dei vescovi della cattedrale di Sant’ Alessandro. Oltre
alla città di Bergamo, importanti opere di Piero Brolis sono con-
servate in prestigiose collezioni private e in musei internaziona-
li come il Museo Puskin di Mosca, l’Hermitage di San Pietro-
burgo, i Musei Vaticani di Roma, gli uffizi di Firenze, la Galler-
ria d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma, il Museo Civico
di Udine, il Wingate Institute di Tel Aviv e l’Accademia Tadini
di Lovere. Piero Brolis muore a Bergamo il 14 giugno 1978.


