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Una Via Crucis 1n cul riconoscersi

La Via Crucis che accompagna la meditazione proposta in Quaresima ¢ cu-
stodita in una chiesa di Bergamo: la chiesa del cimitero della citta, edificata
negli anni appena successivi al Concilio Vaticano II secondo i criteri da es-
so elaborati. ’altorilievo che ci apprestiamo a meditare ha, quindi, poco piu
di quarant’anni e racconta I’arte di uno scultore bergamasco: Piero Brolis, e
la fede di una Chiesa che cerca nuove forme per dirsi e per dare testimo-
nianza. Proprio nel luogo in cui si piangono e si ricordano i propri cari, la
Via Crucis ¢ un fregio avvolgente che si compone intorno all’assemblea e
che con essa guarda la splendente abside dei santi e delle sante che cantano
la gloria del Signore. Bronzo, monocromia terrea, fanno da contraltare al-
I’oro sgargiante delle tessere di mosaico che anticipa la visione beata.

La Via Crucis presenta corpi che si compongono su un palcoscenico conti-
nuo, in una rappresentazione che sospende, stazione dopo stazione, il tempo
affinché cio che accade possa essere compreso, fatto proprio, come istanta-
nee che nel frammento evocano il tutto. Tali corpi emergono dal piano del-
le mura perimetrali e diventano presenze nelle quali ognuno ¢ invitato a ri-
conoscersi. Nei volti, nelle posture, nei gesti ¢ infatti possibile scorgere un
accento bergamasco che rende quest’opera vibrante agli occhi di chi guarda
e si sente parte del racconto.

Anche noi, dunque, parte della scena: non semplici spettatori, ma invitati a
quel banchetto che diventa forma di vita fraterna nel sacrificio sulla croce.
Vivere da fratelli ha, in questa proposta di preghiera per la Quaresima, il vol-
to di bambini, donne e uomini che stanno accanto a Gesu che, lentamente,
sale sul Golgota per giungere al Padre.

Prologo

Eterna natura paziente angelica,

pane vivo ad oltranza,

che hai dita sacre come la luce.

Pane di Dio in terra

che trasmuti le lacrime in vino dolce.
Comunione dei forti,

comunione dei deboli,

fonte di ispirazione per i poeti.

Sguardo che non ha parole

e induce alla parola amorosa.

Foglia di Dio e canzone di Maria.

Angelo, che hai annunziato la veste pura della misericordia
e la carne dell’'uomo unigenito,

tu che hai vestito di carne il soffio unigenito dell’amore,
tu che hai visto spandere sulla croce

in forma di uomo suppliziato e debole

la grande misura del Dio vero,

del Dio infinito,

come spiegare il mistero di un Dio crocifisso
con poche parole

di fronte alle montagne vive del benessere

e della beatitudine?
(DA V14 CRUCIS DI ALDA MERINI)



PRIMA

PILATO ~oN HA NEPPURE IL CORAGGIO DI
GUARDARE IN FACCIA L'UOMO CHE STA CON-
DANNANDO A MORTE. VOLTA LO SGUARDO AL-
TROVE. LA BOCCA SI STRINGE IN UNA SMORFIA
SDEGNATA, CHE TRADISCE IL FASTIDIO CHE
QUELLA PRESENZA INGOMBRANTE E INNOCEN-
TE GLI STA PROVOCANDO. AL CONDANNATO A
MORTE NON RIVOLGE ALTRO CHE IL GESTO CHE
LO CONSEGNERA ALLA STORIA: DUE MANI CHE
SI LAVANO. MA LA CONDANNA DELL’INNOCEN-
TE E UNA MACCHIA DURA DA PULIRE, PIU CHE
DALLA MANI DALLA COSCIENZA. ALTRI SGUAR-
DI, AL CONTRARIO, CERCANO IL VOLTO DI GE-
SU, QUASI A SFIDARLO CON DISPREZZO. SONO
QUELLI DEI DOTTORI DELLA LEGGE, DEI SA-
PIENTI, DEI POTENTI. VOLTI DURI, SCOLPITI
DALLA SODDISFAZIONE DI VEDER FINALMENTE
CONDANNATO QUELL’'UOMO SCOMODO CHE MI-
NAVA IL LORO POTERE E CHE PREDICAVA UN
NUOVO REGNO E UNA NUOVA LEGGE. ESSI NON
CONOSCONO ALTRA LEGGE CHE QUELLA SCRIT-
TA NEL ROTOLO CHE STRINGONO IN PUGNO, CO-
ME UN PUGNALE, COME UN’ARMA PER FERIRE,
PER UCCIDERE. STRETTO TRA L'INDIFFERENZA
E LA CODARDIA DI PILATO E L’ASTUZIA E L'IPO-
CRISIA DEI DOTTORI DELLA LEGGE, GESU E AS-
SORTO. NON SI PRESTA AL TEATRO DELLA PO-
LITICA. IL VOLTO DISTESO, GLI OCCHI CHIUSI,
LA MENTE CONCENTRATA IN PENSIERI PROFON-
DI. C’E UN MONTE DA PERCORRERE E UN DE-
STINO DA COMPIERE.




Ero crocifisso ogni giorno

dal dubbio degli apostoli,

dal dubbio delle moltitudini.

Dovetti fare i miracoli per portarli con me
fino all’altezza della fede.

Quando Giuda mi bacio lo trovai naturale.
era da tanto tempo

che volevano vedere

come avrebbe reagito I’Uomo.

Pilato non mi diede soccorso ma fu lo stesso.
Non disse una parola in mia difesa

ma mi fece soltanto flagellare.

Il mio inno alla liberta era I’inno alla poverta.
A Cesare spettavano gli onori

a me la crocifissione.

Mi derisero perché non mi scagionai.

In mezzo a questo tumulto

il demonio mi era alle spalle

e mi graffiava con le sue mani.

(DA V14 CRuCIS DI ALDA MERINI)
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(GESU ABBRACCIA IL LEGNO DELLA CROCE.
PESANTE, SMISURATO, DISUMANO. TRAVALICA
PERSINO I LIMITI DELLA SCENA. SFONDA I CON-
FINI DELLA SCULTURA TANTO LE SUE DIMEN-
SIONI SUPERANO I LIMITI DELLA SOPPORTAZIO-
NE UMANA. SERVONO DUE UOMINI PER CARI-
CARE IL LEGNO SULLE SPALLE DI UN SOLO UO-
MO. TRA UOMINI TANTO POSSENTI, SOLIDI E
ROBUSTI LA FIGURA DI GESU SI FA ANCORA PIU
ESILE, DELICATA E SOTTILE. NON FRAGILE, NE
INCERTA NE DEBOLE. EGLI NON SI TIRA INDIE-
TRO. ACCETTA IL FARDELLO, ABBRACCIA IL LE-
GNO, SI STRINGE ALLA CROCE. POCO DISTANTE
BARABBA SI STA ALLONTANANDO. GLI SI LEG-
GE IN FACCIA LA SODDISFAZIONE DI AVERCELA
FATTA ANCHE STAVOLTA, NON IMPORTA A QUA-
LE PREZZO O A SCAPITO DI CHI. SOGGHIGNA
BEFFARDO E SI STRINGE ADDOSSO UNO STRAC-
CIO DENTRO CUI HA INFILATO LE POCHE COSE
CHE GLI SERVONO PER VIVERE. C’E CHI SI TIE-
NE STRETTO IL PROPRIO GRUZZOLO INCAMMI-
NANDOSI PER LA PROPRIA STRADA E C’E CHI
ABBRACCIA LA CROCE SALENDO LA VIA DEL
CALVARIO.

Di notte,

quando il tempo assottiglia le tenebre
e I’'uomo dorme,

avvinto alla sua solitudine,

Cristo conosceva la voce

della luce e della profezia.

Egli vedeva il Calvario

come una punta di diamante

e una gioia assoluta.

Egli sapeva che per conoscere il Padre
doveva conoscere il Figlio,

sapere di se stesso

¢io che I'uomo non sa:

che era un martire,

che era un debole assoluto,

che era un cencio di dolore

che sarebbe divenuto morbida stola
ai piedi di sua madre divina.

(DA V14 CRuUCIS DI ALDA MERINI)
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SCHIACCIATO DAL PESO DELLA CROCE
GESU CADE A TERRA. IL CORPO NON HA
RETTO ALLA FATICA E AL DOLORE DEGLI
OLTRAGGI E DEGLI INSULTI, CHE PESANO PIU
DEL LEGNO E BRUCIANO PIU DELLA CORONA
DI SPINE. LE GINOCCHIA HANNO CEDUTO, SI
SONO PIEGATE SOTTO LA TRAVERSA DELLA
CROCE. NON CI SONO STATI SCONTI PER IL
FIGLIO DI DIO; LE SUE SPALLE NON SONO
STATE RISPARMIATE DAL PESANTE FARDEL-
LO DEL LEGNO, CHE PREME CONTRO LE
CARNI, TIRA I NERVI E FA A PEZZI I MUSCO-
LI. NELLA SCHIENA SPEZZATA DI GESU C’E
TUTTA LA SUA UMANITA. EGLI AFFRONTA IL
DOLORE DA UOMO. NON E UN SUPEREROE
CHE NON CONOSCE LA SOFFERENZA E LA FA-
TICA. ESSE SONO ACUITE DALLA VIOLENZA
E DALLA CRUDELTA DEGLI AGUZZINI CHE LO
ACCOMPAGNANO, SUBITO PRONTI A RIMET-
TERE IL LEGNO DELLA CROCE SULLE SUE
SPALLE E A SFERZARLO CON UN BASTONE
SPINATO PERCHE SI RIALZI VELOCEMENTE.
C’E POI CHI SI GODE LO SPETTACOLO IN DIS-
PARTE, PER I FATTI SUOI, MOLLEMENTE AP-
POGGIATO AD UNA COLONNA CON IL VISO
SIMILE AD UNA DERISORIA MASCHERA DI
BRONZO. E IL RITRATTO DELLA SUPERBIA,
DI CHI DISPREZZA PROFONDAMENTE I FRA-
TELLI E IN CUORE NON SERBA NEANCHE
L’OMBRA DELLA COMPASSIONE.

£

S

Fu un balzo in avanti

__ iTp ’__ %mﬁ Ogni ferita sua

5 -
. "ﬁv“: Di quelle belve che abbiamo in noi molteplici
; 1 E che chiamiamo "dolore".
Quanti dolori puo provare 1'uomo
non sapremo dirlo,

ma sono numerati tutti

dalle stelle del firmamento.

E ogni dolore ¢ un balzo in avanti
Di una nudita,

di una guglia possente

che ¢ il grido dell'uomo

che non riesce a superare le labbra.

(DA V14 CRUCIS DI ALDA MERINI)
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QUARTA CHE MANCA ALL’ ANZIANA DONNA CHE LA ACCOMPA-
GNA, CHE NON REGGE AD UN INCONTRO TANTO TERRIBI-
LE E ABBASSA LO SGUARDO, PROBABILMENTE CON GLI
OCCHI GONFI DI LACRIME. BEN ALTRI OCCHI, INVECE, SI
FRAPPONGONO CON VIOLENZA E VOLGARITA, TRA MA-
RIA E GESU. E LO SGUARDO DERISORIO DELL’AGUZZINO,
SPIETATO E CRUDELMENTE COMPIACIUTO DI FRONTE AL
DOLORE DELLA MADRE.

Quante lacrime, madre,

su quella tua visitazione.

E stato un lavacro per tutti i peccati degli uomini,
e solo Giuseppe ha creduto che il tuo mantello
contenesse tanto dolore.

Non ti ha mai levato di dosso
quel mantello di luce,

; Maria,
N con cui Dio ti ha coperta
\ per non far vedere

; che le tue spalle tremavano d’amore.

Ma io, Maria, credo in te,

< e credendo in te

credo in Lui.

. 3 ' (DA V14 CRUCIS DI ALDA MERINI)
__.___% . ——




QUINTA




NON si & OFFERTO SPONTANEAMENTE DI
AIUTARE IL CONDANNATO A MORTE A PORTARE
FIN SUL GOLGOTA IL LEGNO DELLA CROCE.
NON E STATO UNO SLANCIO DI CARITA FRA-
TERNA — E NEMMENO UNA PIU COMUNE PIETA
UMANA- A SPINGERE SIMONE DI CIRENE A CA-
RICARSI SULLE SPALLE IL PESO DEL PATIBOLO
DI UN BESTEMMIATORE SOVVERSIVO. HANNO
TIRATO IN MEZZO, E NEANCHE CON LE BUONE.
UN AGUZZINO SEMBRA MINACCIARE DI PREN-
DERLO A PUGNI SE NON SI PRESTA AD AIUTARE
NEL TRASPORTO DELLA TRAVERSA DELLA CRO-
CE, UNA CROCE NON SUA, UNA CROCE DI UNO
SCONOSCIUTO. UN GESTO DI PREPOTENZA GE-
NERA UN ATTO DI CARITA. IL VISO TESO DEL
CIRENEO NON RIVELA COSTRIZIONE O RIBEL-
LIONE. NEPPURE UNA PARTICOLARE PARTECI-
PAZIONE EMOTIVA. RIVELA PIUTTOSTO UNA
PROSSIMITA, L’AIUTO, PRIMA ESTORTO POI OF-
FERTO, IN NOME DI UNA UMANITA CONDIVISA.
SIMONE DI CIRENE SCOPRE UN UOMO SFINITO
E OLTRAGGIATO, MA PUR SEMPRE COME LUL
UN UOMO, E VA AIUTATO. E cosi UN voMO
CHE PASSAVA PER CASO E CHIAMATO A SOR-
REGGERE LA DEBOLEZZA DI DIO.

Giaceva egli

Con la parola «reo» scolpita nelle carni,
questo grande reato d’amore

per cui veniva incriminato.

E capovolgendo le parole all’infinito
Trovava Gesu

Immensi arabeschi di desiderio,

e mai lui,

che era stato cosi lieve

come una brezza di primavera,
trovava iniquo il peso della materia
a cominciare dalla croce.

Aveva imparato nel suo crescere

E nella sua fantasia fanciulla

Che 1'uomo era un albero profondo
Senza nessuna nodosita segreta

Che 1’'uomo, il bambino,

il giovane, lui stesso

Erano soltanto una parvenza di cuore,
un cuore ora tormentato

dalle offese del mondo.

E poiché il cuore di Cristo

Era un vaso di mirra,

non riusci a mandare cattivo odore
nemmeno al momento

supremo della morte.

(DA V14 CRuCIS DI ALDA MERINI)
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UNA DONNA si Fa INCONTRO A GESU E GLI
DETERGE IL VISO, DIVENTATO UNA MASCHERA
DI SANGUE, POLVERE, LIVIDI, SUDORE E SPUTL.
QUESTA VOLTA E UN GESTO SPONTANEO,
UN’URGENZA DEL CUORE, UNA SPINTA CUI NON
PUO RESISTERE. E LA COMPASSIONE, IL DESIDE-
RIO DI PARTECIPARE SINCERAMENTE AL DOLORE
DEL FRATELLO. I DUE VOLTI SI INCONTRANO,
DIALOGANO COMMOSSI, QUASI SI SPECCHIANO.
ENTRAMBI TESI E SEGNATI DAL DOLORE. LA
VERONICA GIA CONDIVIDE LA PASSIONE DEL
MAESTRO. BEN DIVERSO E IL MUSO DELLA
DONNA ALLE SUE SPALLE: INFASTIDITO, SDE-
GNATO, URTATO DAL GESTO DELLA VERONICA.
ANCHE LEI POTREBBE OFFRIRE SOLLIEVO AL
CONDANNATO ASCIUGANDOGLI IL VOLTO, MA IL
SUO PANNO RIMANE STRETTO IN DUE PUGNI
CHIUSI. SULLA PEZZA CON CUI ASCIUGA IL VOL-
TO DI GESU RIMANGONO IMPRESSE LE SUE SEM-
BIANZE. DOCUMENTO DELLA PASSIONE, PIU
CHE RELIQUIA MIRACOLISTICA. IL VOLTO IN-
SANGUINATO, SUDATO E PIANGENTE DI GESU
LASCIA TRACCE E CONTORNI SUL PANNO DELLA
VERONICA. UN NEGATIVO DELLA VIOLENZA E
DELLA CRUDELTA DI CUI L'UOMO PUO MAC-
CHIARSL. UN VOLTO CHE LA VERONICA PORTE-
RA IMPRESSO, PIU CHE SULLA SUA PEZZO, NEL
SUO CUORE.

E lei, la Veronica, la pura,

che balza come un felino

dalle righe compatte della folla vociferante,
lei che asciuga con il pianto di persona
ebbra di dolore

che aveva bevuto mille calici

di macerazione.

Quell’uomo ubriaco che veniva battuto a
sangue

Costantemente

Mentre portava I’arsura

Di tutti 1 comandamenti di Dio,
quell’uomo che divorava le pietre

lei voleva accarezzarlo

e sentirlo,

e con un lino fresco

porto via I’impronta

di quello sguardo

che bruciava

nel suo sguardo di donna.

(DA V14 CRuCIs DI ALDA MERINI)

SECONDA
CADUTA

DALLA PRIMA LETTERA DI PIETRO (2,23-24)

Insultato, non rispondeva

con insulti, maltrattato, non
minacciava vendetta, ma si affidava
a colui che giudica con giustizia.
Egli porto i nostri peccati nel suo
corpo sul legno della croce, perché,
non vivendo piu per il peccato,
vivessimo per la giustizia.




(GGESU CADE PER LA SECONDA VOLTA
SOTTO IL PESO DELLA CROCE. IL BREVE
SOLLIEVO CONCESSO GRAZIE AL CIRE-
NEO E GIA TERMINATO. LA STRADA CHE
PORTA AL GOLGOTA E ANCORA LUNGA E
EGLI E NUOVAMENTE CARICATO DEL
FARDELLO E NUOVAMENTE IL CORPO
NON REGGE. LE GINOCCHIA CEDONO, IL
CORPO CROLLA E SI ACCASCIA A TERRA.
MA IL BRACCIO RIMANE SALDAMENTE
AGGANCIATO ALLA CROCE. GESU E PER
TERRA, MA NON ABBANDONA LA CROCE.
NON SPEZZA L’ABBRACCIO CON IL SUO
PATIBOLO. NESSUNO SI CHINA. NESSUNO
SI ABBASSA PER AIUTARE GESU A RISOL-
LEVARSI. INTORNO AL SUO CORPO PIE-
GATO C’E SOLO UN ENORME, GELIDO,
DESOLANTE VUOTO. TUTTI LO GUARDA-
NO CON SPREZZO DALL’ALTO AL BASSO.
’UOMO NON IMPEGNATO A RIMETTERE
SULLE SPALLE DI GESU LA TRAVERSA
DELLA CROCE E CHIARAMENTE INFASTI-
DITO DALLA DEBOLEZZA DEL CONDAN-
NATO. SONO SOPPORTA LA SUA DEBO-
LEZZA. IL LEGNO DELLA CROCE E UNA
LINEA SPARTIACQUE NETTA. SOPRA I
TANTI CHE CONDANNANO, PUNISCONO E
PERCUOTONO. SOTTO IL SOLO AD ESSE-
RE CONDANNATO, PUNITO E PERCOSSO.

Pensava egli,
salendo il Golgota,
all’immensita della croce,

che avrebbe sconvolto I’intero universo;

pensava che allargandola per terra
avrebbe potuto contattare

tutte le acque del mondo,

pensava al bene e al male,

pensava al parto indolore di sua madre
e a quelle gambe adolescenti

di una donna vergine

che furono il fuscello divino

sopra cui si posarono tutte le colombe della gra-

zia.

Quelle colombe di grazia cadevano
A lato di Gesu

E diventavano sinistri avvoltoi.

(DA V14 CRUCIS DI ALDA MERINI)
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OTTAVA

NO IL SUO SACRIFICIO E NON SONO
CAPACI DI PRENDERE PARTE AL SUO
DOLORE, COME L’UOMO GRASSO CHE
GRATTANDOSI LA PANCIA, ASSISTE IN-
CURIOSITO ALL’INCONTRO. MA AL-
MENO NEL CUORE DELLE MADRI LA
PIETA NON E MAI SPENTA. NEPPURE
QUANDO INTORNO C’E UN BRANCO DI
UOMINI CHE RINGHIANO, INSULTANO
E OLTRAGGIANO UN INNOCENTE. IL
PIANTO DI QUESTE DONNE E IL DOLCE
CONTROCANTO ALLE URLA SGUAIATE
DELLA FOLLA, CHE NON VEDE L’ORA
DI GODERSI LO SPETTACOLO DELLA
CROCE.

Questo gigante di

fede che fu Gesu,

davanti a quel volgo

che cerco di atterrarlo

col suo pianto

e con le sue lacrime insane,
divenne

soltanto la lacrima di Dio,
la lacrima

che copri nel suo ventre cristallino
tutta la carne del Figlio.

(DA V14 Cructs DI ALDA MERINI)




COME AGNELLO CONDOTTO
AL MACELLO. GESU RIDOTTO ALLO
STREMO DELLE PROPRIE FORZE CA-
DE CARPONI AL SUOLO. SU DI LUI
INCOMBE UNO DEGLI SGHERRI CHE
SCORTANO LA SUA DOLENTE ASCE-
SA AL GOLGOTA. COME UN FULMI-
NE CHE STRONCA UN ALBERO E NE
SPEZZA IL TRONCO. SEMBRA SALIR
CON TUTTO IL PESO DEL CORPO SO-
PRA LA TRAVERSA DELLA CROCE
PER RENDERLA ANCORA PIU INSO-
STENIBILE. VICINO A GESU, UN
AGNELLO. LA PAROLA DEL PROFETA
ISAIA SI VESTE DELLA FORZA DEL
BRONZO. IUANIMALE E SIMBOLO
DELLA MANSUETUDINE, DELLA DO-
CILITA, DELLA MITEZZA DI CUI SI E
VESTITO GESU DURANTE IL CAMMI-
NO DELLA SUA PASSIONE. COME PE-
CORA MUTA DI FRONTE Al SUOI TO-
SATORI. ASSISTE ALLA SCENA UNA
DONNA INCINTA. IL GESTO DELLA
SUE MANI RIVELA IL VIVO SGOMEN-
TO CHE L’ATTRAVERSA E L’ OSCURO
PENSIERO CHE LA STA TURBANDO:
PERCHE DARE VITA AD UN NUOVO
UOMO SE LO ASPETTA UN MONDO DI
VIOLENTI, DI MESCHINI, DI VILI?




DECIMA
Quel volto cosi sudato, cosi battuto,
cosi vilipeso.
Quel volto che ha detto al mondo
Tutto quello che aveva da dire
E per cui
Anche se non ci fosse stata la croce
Non poteva dire pil nulla.
Quel volto senza cammino
Che mangiava le pietre dei persecutori,
quelle pietre piu fresche del suo sangue,
che lui invocava
per poter dormire in pace
i giorni della sua nativita.
Era nato sopra la pietra
E sulla pietra voleva morire.
Invece doveva morire su un palco,
su un teatro di derisione,
su un legno che dimostrava che lui,
figlio di un falegname,
non poteva essere Dio.
Ma quel legno era l'albero
della profondita del male,
quel legno ha messo radici
in tutto il mondo
e nessuno ha capito e sentito
il peso e il calore di quelle radici,
che sono entrare
nelle mani delle donne.

(DA V14 CRuCISs DI ALDA MERINI)
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ALLA FIGURA ERETTA, ALLAMPANATA E
ASSORTA DI GESU FA ECO IL LEGNO DELLA
CROCE PIANTATO SOLIDAMENTE NEL TERRENO.
C’E UN RICHIAMO SINISTRO CHE ASSOCIA IL
CONDANNATO AL PATIBOLO. SI SPARTISCONO IL
CENTRO DELLA SCENA E QUASI FORMANO UNA
COSA SOLA. GESU VIENE SPOGLIATO DELLE VE-
STI. INSULTATO, OFFESO, PERCOSSO ORA VIENE
PRIVATO DELLA VESTE. L INTENTO DEGLI AGUZ-
ZINI E CHIARO: CALPESTARE OGNI BRICIOLO DI
DIGNITA CHE RIMANEVA AL CONDANNATO, PER-
CHE OLTRE AL DOLORE PROVASSE ANCHE LA
VERGOGNA. APPENDERLO ALLA CROCE NUDO
COME UN VERME. UNO DI LORO INDOSSA UNA
TUNICA LEGGERA, TESSUTA ABILMENTE E RICA-
MATA CON CURA. Al PIEDI PORTA I CALZARI. E
UN UOMO RICCO CHE CI TIENE Al SUOI ABITI.
GENTE COSI CREDE CHE LA DIGNITA DELL’ UO-
MO STIA NEL SUO ASPETTO E NEI SUOI ABITL
GESU, INVECE, NON E MAI STATO COSI REGALE
E SPLENDENTE DI DIGNITA, COME UN RE CHE
STA SALENDO I GRADINI DEL SUO TRONO. GLI
AGUZZINI NON HANNO SPOGLIATO UN UOMO;
HANNO SVELATO LA NATURA DI DIo.

Cristo,

quando sali sulla croce,

era gia morto.

E non senti il dolore dei chiodi

N¢ senti I’anima che si liberava dal sangue.
L'ultimo grido che lancio al cielo

Fu un’invocazione al dolore,

che finalmente vide nella sua corposita
come il demone dell’abbandono.
Castigarono il corpo di Cristo:

lo volevano morto,

lo volevano spento,

lo volevano tragicamente offeso.

E quando Cristo

arrancando sulle ginocchia

si conduceva al patibolo,

non immaginava che la forza del Padre
avrebbe issato per lui

quella croce di cui non era responsabile.

(DA V14 CRuCIS DI ALDA MERINI)

I CHIODI

DAL LIBRO DEL PROFETA ISAIA (52,13-15)

Ecco, il mio servo avra successo,

sara onorato, esaltato e molto innalzato.
Come molti si stupirono di lui

- tanto era sfigurato

per essere d'uomo il suo aspetto

e diversa la sua forma

quella dei figli dell'uvomo -

cost si meraviglieranno di lui molte genti;

i re davanti a lui si chiuderanno la bocca,
poiché vedranno un fatto mai ad essi raccontato
e comprenderanno cio che mai avevano udito
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IL VOLTO b1 GESU & ORMAI TRASFIGU-
RATO DAL DOLORE. SENTE I TENDINI TIRA-
RE, I MUSCOLI SEMBRANO STRAPPARSI. LA
SUA CARNE E DIVENTATA PESANTE COME LA
PIETRA. TROPPO PESANTE PER DUE MANI IN-
CHIODATE AD UN LEGNO. INTORNO A LUI SI
AGGIRANO MINACCIOSI GLI AVVOLTOI. UN
UOMO FREME IMPAZIENTE PER CONFICCARE
ANCHE L’ULTIMO DEI CHIODI NELLE CARNI
DEL CONDANNATO. NE E RIMASTO UNO PER
I PIEDI E POI IL LAVORO SARA COMPIUTO.
NON SEMBRA INFIERIRE PARTICOLARMENTE
SU GESU, FORSE VUOLE SOLO FINIRE PRE-
STO QUESTO LAVORO INFAME, TORNARE A
CASA E DIMENTICARSI IN FRETTA DI TUTTA
LA SOFFERENZA VISTA. UN ALTRO, INVECE,
INZUPPA SADICAMENTE UNA SPUGNA NEL-
L’OTRE PIENA DI FIELE. SI AVVERTE UN PER-
VERSO COMPIACIMENTO NEI SUOI OCCHI.
LANCIA UNO SGUARDO PROVOCARE AD UN
UOMO ORMAI AGONIZZANTE. GLI LANCIA
UN ULTIMA PROVOCAZIONE: “SE TU SEI IL
FIiGLIO DI D10 SCENDI DALLA CROCE!”. GE-
SU NON SCENDERA. ASCOLTANDO QUE-
ST’ULTIMA PROVOCAZIONE TROVERA, INVE-
CE, LA FORZA DI AFFIDARSI AL PADRE. SA-
REBBE STATO QUALCOSA DI STRAORDINARIO
SCENDERE DALLA CROCE PER IL FIGLIO DI
D10, PER COLUI CHE RISORGERA DAL SEPOL-
CRO?

Leggimi nel pensiero. Padre,

vedi, I’amore sapeva ogni dolore,
vedi che sono il primo dei morti

e forse 1'ultimo che non vede la vendetta.
Il legno per non sentire gli spasimi,
il legno per non sentire il dolore,

il legno che come una falce

falcera tutti i reprobi della terra.

Il legno come cosa giusta.

Debbo onorare Giuseppe.

Morird su un legno

Nella memoria di colui che ha allevato
E tenuto in gran conto il mio corpo.
To, figlio di un falegname,

ho scelto il legno per morire,

ma dal legno si alzera la mia gloria.
Devo onorare colui che ha cresciuto
la mia adolescenza.

E' giusto che dicano:

"Costui ¢ figlio di un povero",

ma ¢ anche giusto che provi che sono
figlio dei Creatore,

e quindi devo risorgere.

Il Padre che mi ha generato

e che mi ha creato re

Sara ugualmente onorato

dal mio sepolcro.

(DA V14 Cructs DI ALDA MERINI)
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IL CORPO crociFisso & OFFERTO
ALLA PIETA E ALL’AFFETTO DELLA MA-
DRE E DELL’AMICO. LE BRACCIA SPA-
LANCATE DIVENTANO UN TETTO PER
MARIA E GIOVANNI, UNA CASA PER CU-
STODIRE LA MEMORIA. IL CROCIFISSO SI
STAGLIA SOLO, ISOLATO. UN VESSILLO
DI SALVEZZA INNALZATO IN CIELO.
NEPPURE LA MADRE LO ACCAREZZA. SI
STRINGE LE MANI AL PETTO, CERCA DI
RADUNARE LE FORZE CHE LE RIMANGO-
NO PER STARE IN PIEDI E RESTARE PRE-
SENTE A SE STESSA. DEL RESTO E SEM-
PRE STATA UNA DONNA DAI GESTI E
DALLE PAROLE MISURATE. SU DI LEI E
CALATO IL VELO DEL DOLORE, MA LEI
NON SI ABBANDONA ALLA DISPERAZIO-
NE. DIETRO DI LEI DUE SCIACALLI. UO-
MINI CHE NON CONOSCONO LA PIETA E
IL RISPETTO SI GIOCANO A DADI LA TU-
NICA DEL FIGLIO. SI PUO DEFINIRE UO-
MO CHI SI APPROFITTA DELLA MORTE
DELL’INNOCENTE? MA L'UMANITA NON
E TUTTA COSI. ALLE SPALLE DI GIO-
VANNI UN UOMO E SCOSSO E SGOMEN-
TO PER CIO CHE SI E APPENA CONSUMA-
TO DAVANTI A LUL NON RIESCE AD AS-
SISTERE E A FERMARE LO SGUARDO SUL
TEATRO MAGNIFICO DELLA CROCIFIS-
SIONE. VERAMENTE QUEST UOMO ERA
FiGLIo b1 Dio.




Ed ecco il teatro magnifico

della crocifissione,

in cui Dio crocifigge il Figlio

e lo dimostra a tutti.

Ecco il miracolo della contemplazione
di quel volto spento

che suda sangue e preghiere,

ed ecco le tenebre della morte

cadere non su di lui

ma sugli uomini che I'hanno crocifisso.
Ecco il Padre amorevole

che corre in aiuto del Figlio

e squarcia tutte le nuvole

e fa piovere dal cielo

quella manciata di rose

che noi chiamiamo cristianesimo.

(DA V14 Cructs DI ALDA MERINI)
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GESU i CONSEGNATO ALLA MADRE. IL FI-
GLIO ABITA NUOVAMENTE IL GREMBO DELLA
MADRE. LE CARNI OFFESE, COPERTE DI POLVE-
RE E SANGUE, RAGGELANO LA CAREZZA DI MA-
RIA. IL cOrRPO DEL FIGLIO DELL'UOMO VIENE
DEPOSTO ADAGIO, CON CURA, COME SE SI STES-
SE RIPONENDO UN TESORO PREZIOSO. MARIA E
GIUSEPPE D’ARIMATEA NE DIVENTANO I DEVO-
TI CUSTODI. LA DEPOSIZIONE DALLA CROCE DI-
VENTA UN RITO DEL CUORE, UN RITO DI CASA.
COME APPENA DOPO IL PARTO, QUANDO LA LE-
VATRICE CONSEGNA IL NEONATO ALL’ABBRAC-
CIO DELLA MADRE, COSI IL VECCHIO GIUSEPPE
D’ARIMANTEA AFFIDA GESU ALLE BRACCIA
DELLA MADRE. SUL GOLGOTA MARIA RIDI-
VENTA MADRE E ACCOGLIENDO NEL SUO GREM-
BO IL FIGLIO DI D10, ACCOGLIE OGNI UOMO. 1L
DOLORE, L’ INGIUSTIZIA E LA MORTE NON SONO
L'ULTIMA PAROLA. GESU LE ATTRAVERSA, NE
SPEZZA 1 VINCOLI E CONSEGNERA LE PAROLE
NUOVE PER UNA VITA NUOVA: CARITA, GIUSTI-
ZIA E SALVEZZA.

A un tratto Cristo non vide pil niente
e mori,

€ non poterono piu aggiungere altro,
né le sferzate né i vituperi.

E solo guardava in alto

Amando una madre bambina

che un giorno,

dicendo il suo fiat,

aveva sancito la sua morte:

il grembo di sua madre,

della Donna Privilegiata

che aveva partorito senza dolore

e che conosceva soltanto il seme
dell’obbedienza,

ma fu quello il seme che fecondd Maria:
lo sguardo dell’angelo era scivolato sul
Suo corpo

come una veste radiosa

e aveva coperto tutta la sua tristezza
con un insulto gioioso:

«Tu avrai un figlio che non conoscerai,
e lui non conoscera te».

Madre e Figlio

completamente sconosciuti a se stessi
vennero partoriti in quel momento
nell’alveo del Creatore

e soltanto loro poterono salvarsi

grazie all’immediata esplosione di una
primavera

che ancora canta nei nostri cuori.

(DA V14 CRuCIs DI ALDA MERINI)
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L’ARIA & INTRISA DI SILENZIO. IL SILEN-
Z10 DELLA PIETA E DELLA COMMOZIONE. IL
SILENZIO DEL GUSTO AMARO DEL FALLIMEN-
TO, DELLA TOTALE SCONFITTA. I VOLTI DI
COLORO CHE STANNO DANDO SEPOLTURA A
GESU SONO COPERTI DA UN PESANTE VELO
DI MESTIZIA, I LORO GESTI SONO INTRISI DI
SMARRIMENTO. E FINITA NEL PEGGIORE DEI
MODI. MA QUESTO E IL TEMPO DEL RICOR-
DO E DELLA CURA, DELL’AFFETTO E DELLA
PIETA. MARIA DI MAGDALA HA GIA PRONTO
IL VASO CON GLI OLI PER PROFUMARE IL CA-
DAVERE. LLO TIENE VICINO AL CUORE. AL-
CUNI GESTI, MUTI, SONO PIU ELOQUENTI DI
LUNGHE DICHIARAZIONI D’AMORE. QUESTO
E IL TEMPO DI FAR ROTOLARE LA PIETRA DEL
SEPOLCRO CHE CUSTODIRA IL CORPO DI GE-
SU. UN UOMO LA STA SPOSTANDO. CON DE-
LICATEZZA, LENTAMENTE, SOTTOVOCE. LE
URLA, GLI INSULTI, GLI SPUTI, I GESTI ROZZI
E VIOLENTI DEGLI AGUZZINI INCONTRATI
LUNGO IL CALVARIO SONO ORMAI LONTA-
NISSIMI. QUESTA E GIA UN PICCOLA CHIESA,
COMUNITA RIUNITA INTORNO AL SUO CORPO.
IL cORrRPO DI GESU SIGILLATO NEL SEPOLCRO
E BRACE SOTTO LA CENERE. IL VENTO DEL-
LA MATTINA DI PASQUA GONFIERA UNA
FIAMMA ARDENTE CHE NON SI SPEGNERA
MAI E CHE PURIFICHERA L’ UOMO.

Ero con te, Padre,

al momento della creazione.

Non potevo non conoscere gli elementi
E dominarli.

Cosa vuoi che sia

Sollevare la pietra di un sepolcro

In confronto alla tua volonta di Creatore.
Tu mi hai insegnato come ¢ composto il
mondo

E mi hai reso figlio,

ma ero partecipe

della creazione.

I seguaci che mi hanno seguito

Hanno creduto in Te e in me,

Tuo figlio.

Saranno felici di vedermi risorgere,
ma io piangerd

per quelli che sono ancora incatenati
nell’inferno

e le mie mani

faranno tacere i loro stridori.

Povere anime,

che migrano verso il nulla.

(DA Vi4a CRUCIS DI ALDA MERINI)

Epilogo

Perché risorgo. Padre?
Perché il tuo nome ¢ stato
li mio pane quotidiano.
Ogni giorno tu mi hai dato
Da mangiare e da bere
Come il migliore dei padri.
Tu mi hai nutrito

Del tuo vero nome.

Era inutile

Parlare agli altri

Del sommo amore per i] divino:
percio sono gonfio di
parole e di esempi,

sono diventato un'offerta,
un'offerta

viva, viva e morta, Signore,
ma non tanto morta

da non poter sollevare

la pietra del sepolcro,
perché nel tuo nome. Dio,
si puo tutto,

si puod nascere e morire,

e trionfare nel mondo.

Nel tuo nome. Padre,

si puo finalmente baciare Maria
sulle labbra.

(DA V4 CRUCIS DI ALDA MERINI)
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