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Quando, nella vita di un uomo, suona il campanello della chiamata - il 

ritorno al Padre, a conclusione di un ciclo terreno concesso dalla Provvidenza in 
misura diversa e sconosciuta - la risposta è di due tipi: ribellione, istintiva e 
naturale, o rassegnazione, docile siccome maturata. Il vero cristiano si prepara 
per la seconda delle due risposte, ed è lodevole questa sua consapevolezza, 
coronamento ultimo di una esistenza tesa verso il Padre come al solo Porto 
sicuro per l’approdo eterno. 

Sembra difficile tuttavia aderire, in piena libertà, a un discorso così 
rassegnato, specialmente quando la Morte colpisce repentinamente: tanto più se 
la creatura raggiunta dalla chiamata, è un Amico carissimo, al quale mai si 
vorrebbe concedere di precederci nel passo verso l’altra Vita. 

Si tratta, dunque, di saper accogliere, nel nome di Dio che è Misericordia, il 
senso della nostra provvisorietà nel mondo, anche quando l’alito del respiro si 
arresta, inspiegabilmente, a 57 anni, sulla soglia della maturità che si preannuncia 
felice nella vita familiare e feconda nell’impegno artistico. 

Può diventare allora meno doloroso pensare all’Amico defunto: anche 
parlarne si fa meno angosciante proprio come, probabilmente, Piero Brolis 
avrebbe desiderato, dovendosi dire di Lui. 

Un discorso - avrebbe chiesto - senza tristezze, con toni da conversazione 
piuttosto che da elogio funebre. Più per ricordare e per capire, che per 
commuoversi. Nello stile di un personaggio, che fu inesauribile per carica 
umana, quanto ambasciatore di bellezza e di verità poetica. 

Una testimonianza intende essere la mia, non una commemorazione. E 
Piero perdoni la presunzione, come i familiari - e il pubblico - perdoneranno 
questo mio linguaggio da Amico e non da interprete distaccato di una vita; per 
me la morte di Brolis è stata, in primo luogo la perdita di Piero, di un Amico 
irripetibile, unico. Da reinventare, se possibile, per ripercorrere insieme un altro 
tratto di cammino. 
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È morto il 14 giugno scorso, all’improvviso, spegnendosi come una 
giornata autunnale spazzata via dall’irrompere repentino di una notte invernale. 
È morto in una stanza di Ospedale, attrezzata tecnologicamente come lo sono le 
camere asettiche, dove l’uomo si sente terribilmente piccolo e misura la propria 
solitudine impotente di fronte alla maestà di Dio. È morto sul limite dell’ultima 
spiaggia, mentre la scienza tentava di sovvertire un abisso che, nonostante le 
speranze, si era purtroppo già spalancato. Là, in quella stanza disadorna di 
poesia, anche se ricca di scienza, Piero deve aver provato - nella coscienza che 
ha preceduto l’affollarsi dei tristi gnomi dell’agonia - non solo lo sgomento della 
Morte - alla quale tuttavia doveva essere preparato - ma la pace del forte, che gli 
proveniva dall’imminenza del riposo eterno e dalla gioia di aver speso 
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fruttuosamente la vita terrena, avendo elargito solo letizia, mai pianto. E forse la 
commozione delle ultime parole raccolte dai familiari «Piango di gioia perché 
vedo che tutti siete tanto uniti e vi volete bene», era la convinzione che solo il 
Bene, quando si tirano i conti, pesa e decide nella vita. 

Un piccolo dubbio sulla sua salute si insinua forte in me l’unica sera dei 
miei anni di fraterna amicizia, in cui lo vidi abbandonare la tavola da pranzo e la 
«pugna» della discussione - sempre animata e tuttavia costruttiva fra noi, in uno 
spirito di reciproco confronto - e dirmi con voce stanca: «Amanzio, preferisco 
stendermi sul letto. Vieni di là anche tu...». Non era mai accaduto, nemmeno 
durante altri periodi di malattia. 

Fu quella una sera che mi rivelò altri aspetti di Piero: lui disteso sul letto, la 
moglie seduta accanto ed io assiso sul legno di una cassapanca, Piero recitò, per 
così dire, con tutta naturalezza, il suo più bel Credo nei valori della vita semplice 
e dell’amore. 

Ricordò quanto fosse riposante - dopo essere rimasti in casa soltanto loro 
due, Piero e Franca, i figli essendo tutti sposati - trascorrere come due trepidi 
sposi, le ore della sera e quelle del risveglio mattutino, cadenzate da ritmi e 
ripetizioni di gesti spontanei e non più nuovi, ma sempre ricchi di fascino: la 
gioia dello scambiarsi tenerezze, l’intima soddisfazione del capirsi sempre, il 
silenzioso partecipare dell’una alla vita dell’altro, l’intendersi delle due 
personalità, il riscoprire la forza del dialogo. E tutto mi raccontò, come fosse 
una preghiera, con voce calda e persuasiva, con molta genuinità. Una sorta di 
testamento dello spirito che rivelo con pudore, al solo fine di sottolineare la luce 
di un ricordo e far riemergere suoni e momenti di un episodio. 

Quell’incontro serale in casa Brolis si concluse con un finale abbastanza 
inatteso, almeno per me, pur se ovviamente scontato per chiunque altro: «Mi 
dispiace, Amanzio, stasera non posso riaccompagnarti al giornale», disse Piero, 
quasi scusandosi. 

Era, quel ritorno in auto al giornale, dopo la cena in casa Brolis - dove ero 
ospite frequente, un vero familiare - un appuntamento fisso, assolutamente 
ordinario, al quale Piero non aveva mai rinunciato una sola volta in sette anni di 
amicizia; anche perché in quei minuti di viaggio automobilistico, ci era data 
l’opportunità di nuove discussioni sull’Arte e su altri aspetti della vita, e questo 
piaceva molto a lui, che recuperava volentieri questi angoli di conoscenza, pause 
non oziose dall’impegno abituale. 

Così quella sera di fine maggio, fu la sola volta in cui tornai al lavoro del 
giornale senza Piero: fuori il tempo minacciava, ricordo di aver allora associato il 
clima alle preoccupazioni dell’Amico. Come un presentimento, anche se 
immediatamente cacciato. 

L’avevo conosciuto durante una visita compiuta - nel luglio 1971, alla vigilia 
delle vacanze estive - nel suo studio in via Legionari in Polonia. Erano gli anni 
della «Via Crucis», che, con fatica fisica e meditato 
slancio creativo, andava completando per la Chiesa di Ognissanti al Cimitero 
di Bergamo. Da poco in pensione, dopo anni di dedizione alla scuola, era lieto 
di potersi finalmente dare tutto alla modellatura e al disegno, senza intralci di 
altre professioni, per rispondere alle sollecitazioni interiori. Era però uomo 
umile, radicalmente schivo, per cui, all’erompere inventivo delle sue opere, 
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non faceva corrispondere un adeguato impegno per la loro diffusione tra il 
pubblico. Temeva di infastidire o di apparire invadente o pretenzioso, ripeteva 
che le opere si impongono da sole, per se stesse, non hanno bisogno di 
sostegni esterni... E così dovrebbe essere, anzi così è stato per Piero Brolis 
che ha costantemente rifiutato agenti pubblicitari, managers o mercanti che 
contribuissero ad allargare l’area della sua notorietà. Direi che li rifuggisse, 
rispettandoli per la loro attività, ma considerandoli superflui: «La gente è in 
grado di capire da sola... Se un pittore o uno scultore vale, se è un artista, alla 
lunga tutti se ne accorgono, senza che altri glielo ricordino magari attraverso 
articoli o saggi che sono più incomprensibili della Sfinge...», quante voile 
ripeteva questa convinzione! 

Ebbene il giorno in cui ero approdato, per la prima volta, allo studio di 
Piero Brolis, avevo ammirato - tra il fascino e lo stordimento opere di rara 
bellezza, da considerare senz’altro dei capolavori: bronzi di ogni dimensione, 
disegni, litografie, incisioni, medaglie, bozzetti d’arte sacra, abbozzi di idee, 
una galleria di pezzi finissimi. 

In ognuna di quelle opere vibrava quest’Uomo così travolgente e schietto 
che chiamava le cose con il loro nome senza arrovellarsi in aggettivazioni o in 
nuove avventure lessiche (come usa fra certi intellettuali), che si mimetizzava, 
timoroso persino, che, in definitiva, sembrava volerti convincere che tanto 
positivo e pur lusinghiero stupore non aveva senso, poiché le cose belle, 
quando lo sono veramen- 
te, non sorprendono per niente, anzi valgono quanto più rientrano nella norma 
dei bisogni e della sensibilità della gente. Un modo di avvicinare l’arte, questo di 
Brolis, il più semplice e il più antico. 

E citava, a mo’ di esempio, l’interesse di tanta gente comune, venuta dai 
Paesi più lontani, dal Giappone e dalla Svezia, per ammirare le sculture custodite 
nel suo studio: quello era un segno di autenticità, non di sofismi, conquistato 
dalla qualità dell’Autore, non dalle azioni promozionali destinate a scuotere 
l’attenzione, mai a farne momenti di comprensione critica. Era proprio questa 
sua riluttanza ad «esporsi in vetrina» che lo rendeva anche scettico di fronte ai 
pur innumerevoli inviti a mostre, collettive o personali. Artista solitario, temeva 
la contaminazione commerciale come una jattura, considerandola del tutto 
estranea al suo compito creativo. Preferiva ricevere nel laboratorio gruppi di 
studenti, dai quali ricavava i giudizi più freschi, piuttosto che «fare da richiamo» 
in una esposizione. Eppure le personali allestite a Bergamo, Treviglio, Göteborg 
e a Roma furono altrettante risposte entusiaste alla eccezionalità del suo rigore 
artistico. Porto nella mente il ricordo della Mostra al «Centro Culturale San 
Bartolomeo» di Bergamo, alla Galleria La Pigna di Roma e alla Galleria Ferrari di 
Treviglio: tre momenti di ammirazione verso un artista che colpiva per 
l’immediatezza della comunicazione, scavalcando ogni barriera d’ordine 
culturale. Di Göteborg conservo il ricordo attraverso le lettere spedite da lassù e 
i racconti successivi dello stesso Piero: un incontro, quello in terra svedese, che 
cementò due culture tanto lontane, agli antipodi, ed attestò la universalità del 
mondo poetico di Brolis. 

Dal primo incontro nasceva un’amicizia ricca di umori. Piero apprezzava 
questo modo di stare insieme senza sottintesi né interessi. E si comportava in 
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quel modo, con animo aperto, anche con tutti gli altri amici, innumerevoli: 
sempre pronto a dare, mai una sola volta a chiedere, nemico di rapporti 
strumentali, sempre sulla strada maestra, non sui sentieri. 

Talvolta questo modo d’essere - negatore di ogni false compiacenza - 
diventava incomprensibile a quanti sono abituati a navigare sulla superficie delle 
cose, badando a dirigerle nel senso utilitaristico o mirando a scopi non 
propriamente eletti. Brolis ignorava il vocabolo «opportunismo», che giudicava 
forma riduttiva della autenticità. Questo ne spiega la limpidezza di 
comportamento e di tratto, fuori dalle convenzioni, pur nella valutazione 
benevola degli intendimenti altrui. Amava nelle persone quel che coglieva 
d’acchito nella natura, la chiarezza, che del resto riteneva sostanziale anche in 
Arte. Quando ne constatava l’assenza - specialmente in certe manifestazioni di 
evidente istrionismo pseudo-culturale - finiva per infuriarsi, lui che era il sorriso 
e la serenità personificati. Considerava l’insincerità un limite grave. Le sue opere 
testimoniano questo incessante desiderio di chiarezza: mai mezzi termini né 
aggressività petulanti e ambigue, mai scelte ideologicamente di parte, bensì 
attenta ricerca delle convivenze tra forma e contenuto, tra essere e materia, in 
liberty d’espressione. Insomma, un Artista libero per decisione intima, non per 
scelta contingente: un Autore estraneo alle bufere delle lotte, finalizzato 
all’espressione che esalta l’animo, non a quella che obbedisce all’equivoco della 
materia. 

Era cristallino anche come cristiano, estraneo ad adesioni farisaiche o di 
convenienza. Legato intimamente al rapporto con Dio, viveva una cristianesimo 
di pensiero e di opere, non di parole. Come non tollerare i conformismi - spesso 
frutto di ignavia e di povertà spirituale - così respingeva i non conformismi di 
maniera, praticando la via mediana della luce evangelica e dell’impegno umano 
verso il prossimo. Un cristianesimo non di tradizione, ma di convinzione, 
culminate nel punto più alto della sua vita d’arti- 
sta, la «Via Crucis», un racconto scultoreo nel quale umano e divino si saldano 
sino ad immergere il cristiano nella riflessione profonda sulla caducità dell’uomo 
e sulla arroganza del peccato. 

«Morire - in cielo aperto - disperder l’ossa - nell’aer turchino - salire - dov’è 
tutto pace - e del silenzio - il regno eterno - amen». Questa, in pochi versi, la 
preghiera autografa di Brolis, ritrovata recentemente fra le sue carte: un senso 
grandioso di ritorno consapevole della creatura a Dio, unica fonte di pace. 
Ebbene, il cristianesimo di Brolis era di questo conio: confidenza in Dio Padre, 
in un abbandono naturale «in cielo aperto», testimonianza - mi sembra di poter 
affermare - di una fede alimentata dalla tensione interiore alla ricerca continua di 
un punto fermo, della vetta eterna. 

Quando si parla di Brolis, non si può dimenticare quanto amasse la sua 
Bergamo, per la quale profondeva una confidenza filiale e un inalterabile 
sentimento d’amore. Si sentiva frutto privilegiato di questa terra — prodiga di 
Arte e di Artisti — radicato nel solco della tradizione familiare da sempre 
bergamasca, ma anche rampollo di una cultura popolare, eppur raffinata, che a 
Bergamo si è sviluppata nelle antiche contrade, nelle chiese suggestive, nelle case 
di rocciosa robustezza, sino a profilarsi come una espressione autonoma di 
civiltà. Cittadino di questo mondo, piccolo e provinciale, e tuttavia inimitabile, 
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propenso alla parlata dialettale come ad un’interpretazione genuina dell’animo 
del popolo in mezzo al quale era nato, amava rinchiudersi fra le «mura» della sua 
Città Alta, dove il turbine dei ricordi ritmava le sue intuizioni. Anche questo 
essere bergamasco con gioia, confermava in definitiva il carattere casalingo 
dell’uomo, in contraddizione con se stesso: arroccato nella dimensione e nella 
poesia del luogo nativo, e tuttavia universale come pochi nel messaggio 
dell’Arte. 

Ed eccoci appunto all’Artista, dopo averne scandagliata la tipicità umana. 
Non è questa la sede idonea per una valutazione critica, ma è egualmente 
importante ricordare qui alcuni aspetti della sua predisposizione all’Arte. 

Brolis non ruppe mai il rapporto incantato fra artista ed uomo, rispettoso 
della interscambiabilità dei ruoli fra se stesso - ammiratore delle gioie più segrete 
dell’essere - e «l’altro», il genio che gli premeva dentro e tuttavia non lo dominò 
mai, essendo Brolis uno spirito assolutamente libero, anche rispetto alla forza 
trainante della sua interiorità. Non volle spezzare questo delicato equilibrio, 
conscio che un filo misterioso si dipanava nel suo intimo, ed era la barriera 
protettiva contro le lusinghe esterne e le eventuali contaminazioni del tempo. 
Detestava la vacuità dei velleitari e dei presuntuosi, amava nelle opere la 
comunicazione semplice, che fosse subito riconoscibile. Non arrischiò né cercò 
mai cambiamenti alla moda, neppure quando ne avrebbe ricavato utility. Non 
conosceva, ho ricordato, l’opportunismo, ma rifiutava anche la «utilità artistica», 
intesa nel significato più meschino, sperimentava invece la lezione quotidiana 
della fatica, come alimento della formazione personale. 

Dai grandi Maestri del passato rinascimentale - ammirati e studiati come 
preciso punto di riferimento - aveva ereditato la linea del silenzio operoso; dai 
classici aveva mutuato anche il senso del valore della tecnica, bagaglio 
complementare ma pur necessario per l’esplorazione della forma. Nel lavoro di 
studio aveva elaborato - con intuizione modernissima il gusto dello stile, sobrio 
e netto, del modellato costruito con amore e pazienza, del rigore di ogni scelta 
commisurata alla struttura e all’unitarietà dell’opera. 

Era un talento naturale. Si esprimeva con eleganza, esaltava la forma per 
attitudine istintiva, disegnava come gli antichi Maestri, sempre per comunicare, 
per non rompere l’incantesimo di sogno che accompagna l’intuizione. 
Insofferente di ogni «ismo» - tanto più se paludato dalla vuotezza dei 
cerebralismi - era provocatorio come pochi, invitando le sue opere a scoprire le 
più gravi contraddittorietà contemporanee con graffiante visione profetica in 
talune sculture. 

Eccelleva in tutte le tecniche, nella scultura, nel disegno, nella medaglistica, 
anche nella pittura: è tutto da riscoprire Brolis pittore, del quale restano non 
molte, ma assai significative testimonianze. Lo stile si libera sempre con 
delicatezza e scioltezza, rotondo come nelle opere dei grandi, senza orpelli, 
aggressivo per la fulmineità della stesura eppure dolcissimo per la grazia 
dell’insieme. Il linguaggio non incontra ostacoli né a contatto con l’arte sacra, 
dove anzi si eleva a vette elevate, sostenuto dal fervore del credente, né a 
contatto con altre espressioni, per esempio nella raffigurazione della donna, 
sentita come centromotore dell’umanità, pulsante di energia carnale e di 
femminilità, ma anche splendente per spirito e per sensibilità. 
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La severità del rapporto continuamente cercato fra linea e struttura, fra 

chiari e scuri, fra dissolvenze e pieghe, fra staticità e movenze, fra tensione ed 
armonia, era il bisogno stesso di unità, di cui prima accennavo: una necessità 
anche esistenziale, oltre che espressiva. 

«Sentiva» l’opera — qualunque essa fosse - prima ancora di impostarla, 
attraverso l’onda di freschezza degli abbozzi, schizzati con sconcertante 
invenzione. Non si serviva né di modelle né di modelli, si fidava della memoria e 
utilizzava la felicità di una formidabile mano creativa: scioglieva i nodi della 
composizione,con la facilità più commovente, le linee assumevano la musicalità 
del suono, concretezza di materia fatta spirito. I segni si svolgevano armoniosi, 
ricchi del misterioso fascino del linguaggio, comunicazione primaria. 

Quando disegnava o modellava, pareva l’aedo all’arpa: una poesia limpida, 
un torrente di esperienze in corsa verso il fiume della composizione rispettosa 
del bello, ed anche del gusto. I corpi slanciati e vigorosi, i cavalli balzanti 
nell’infinito, i volti marchiati di terrenità tormentata, costituivano la ragione 
stessa della tensione artistica di Brolis, epigoni di una lacerazione intima sempre 
sul punto di esplodere fermenti di nuove intuizioni. Pur carichi di storia, e 
dunque figli del tempo, i suoi personaggi paiono — a noi che li guardiamo con 
lo scopo di capire e di sentirci meno soli — uscire dal limite del contingente: 
sono momenti di una vicenda umana senza tempo, proiettata in uno spazio 
imperscrutabile, dove soltanto la misericordia divina è in grado di capire e di 
giustificare. Come eterna è l’immagine, dolorosamente sentita in chiave umana, 
del Cristo sulla via del Calvario: un sacrificio del quale Brolis ha intuito 
l’immensa eredità spirituale, consegnata all’umanità come testimonianza di 
amore infinto. 

Questa, in breve, è l’essenza dell’opera di Piero Brolis, un volume di segni 
indicati all’uomo per un cammino, non disperato, verso la Morte: un cammino 
di speranza, lungo il quale l’incontro con l’Arte è quello con una Madre 
dolcissima e vicina, non situata nell’iperuranio della filosofia, bensì nella 
esperienza di ogni giorno. Un’Arte che nasce dal sensibile per tendere 
all’infinito: proiezione di vita, in definitiva, accettata con umiltà, con amore, con 
spontaneità, senza recriminazioni né rivalse. Vissuta come un’ascesa, 
simboleggiata nella «Grande Croce» verso la qua- 
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le Brolis fa confluire ogni attesa del mondo: la Croce che è il Vertice del 
credente e, perché no?, dell’artista. 

È stato un uomo di questo tempo incerto, ed ha cercato certezza; alla 
scultura e all’Arte ha chiesto la quiete nel tormento, ed ha ottenuto pace; ha 
testimoniato la gioia, ed ha raccolto un oceano di affetto straripante; ha vissuto 
in serenità, accantonando le ambizioni dei deboli e dei superbi; ha inseguito 
esclusivamente ideali di vita semplice, e la famiglia è stata il suo nido d’intimità. 
Non ha mai desiderato l’impossibile, né coltivato sogni di lucro: si sentiva ricco 
di talenti ineguagliabili, ed era tuttavia capace di inebriarsi come un fanciullo, 
avendo conservato il candore degli anni lontani. 

Le sue opere, nelle case, nelle chiese, nei musei, nelle collezioni, 
racconteranno ai posteri con la grandezza dell’Autore, la esemplarità dell’uomo. 
Questa è l’epigrafe più pertinente per chi, come Brolis, ha perseverato nella 
ricerca della felicità, non per custodirla gelosamente in se, ma per farne fermento 
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di ricchezza spirituale per gli altri, per i quali soli ha operato: gli altri, senza 
distinzione di censo o di culture, tutti gli altri che hanno avvicinato o 
avvicineranno le espressioni del suo discorso. 

Desidero testimoniarlo proprio in questa luce, affinché continui ad 
espandersi il profumo di Bene diffuso della sua breve ma intensa stagione 
d’amore. 
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